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ВВЕДЕНИЕ

Идея этой книги возникла в результате многолетней работы над изучением одной 
из ценнейших частей многогранного научного наследия выдающегося филолога, ака-
демика Виктора Максимовича Жирмунского (1891–1971). Это материалы фольклор-
но-диалектологических экспедиций в немецкие колонии СССР, проведенных им 
в 1920-е гг. вместе с коллегами и учениками.

Эти уникальные материалы многие десятилетия, с 1930-х гг., были практически не-
известны исследователям. Изучение их началось лишь в середине 1990-х гг. и продол-
жается до сих пор. Жирмунский смог описать и опубликовать лишь небольшую часть 
диалектных, фольклорных и этнографических данных до того, как в начале 1930-х гг., 
после завершения последних двух больших экспедиций, полностью прекратил работу 
в немецких колониях в связи с изменением политической ситуации в стране.

Тем не менее до этого времени Жирмунский успел создать ряд крупных теоретиче-
ских работ по данной тематике. В некоторых из них он упоминал имя своего спутника 
и помощника по поездкам в украинские колонии — Германа Бахмана, учителя сельской 
школы, музыканта и писателя. Среди его книг есть одна, непосредственно связанная 
с деятельностью Жирмунского — «Поездка в немецкие колонии Березанского района» 
(Bachmann H. Durch die deutschen Kolonien des Beresaner Gebiets). Она была написана 
«по свежим следам» эспедиции, состоявшейся летом 1927 г., и была издана уже в 1929 г. 
в Харькове, в серии «Библиотека для крестьян». Уникальность этой книги, написанной 
легко, увлекательно и с юмором, состоит в том, что научная экспедиция профессора-
германиста описана его вторым участником, приглашенным Жирмунским в качестве 
музыканта, умевшего записывать мелодии песен на слух, как бы «изнутри». Бахман 
сам происходил из колонистской семьи и долгие годы работал в немецких селах. 
Эта книга служит ценным дополнением к публикациям Жирмунского и архивным 
материалам, а последние, в свою очередь, позволяют уточнить некоторые детали тех 
эпизодов, которые так образно описывает Бахман-писатель. Книга была издана давно, 
на немецком языке, малым тиражом и является библиографической редкостью. Все 
это побудило автора данного издания осуществить перевод книги Бахмана на русский 
язык и снабдить его комментариями, во многом основанными на изучении архив-
ных материалов, а также познакомить читателей, среди которых вполне могут быть 
и потомки героев повествования, со сведениями о фольклорно-диалектологических 
экспедициях Жирмунского и о жизни и творчестве его соратника по этим исследова-
ниям — Германа Бахмана.

Автор выражает глубокую благодарность тем, кто так или иначе способство-
вал созданию этой книги: Александре Викторовне Жирмунской, Вере Викторовне 
Жирмунской-Аствацатуровой, Ларисе Эриковне Найдич, Экхарду Йону, Ирине 
Васильевне Черказьяновой, Наталии Павловне Копаневой, Ларисе Николаевне Пу-
зейкиной, Юрию Ивановичу Марченко.
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1. ФОЛЬКЛОРНО-ДИАЛЕКТОЛОГИЧЕСКИЕ ЭКСПЕДИЦИИ В. М. ЖИРМУНСКОГО 
В НЕМЕЦКИЕ КОЛОНИИ СССР

В 1924 г. молодой профессор Санкт-Петербургского (Петроградского) универ-
ситета Виктор Максимович Жирмунский на основе организованного им семинара 
создал «Ленинградский центр по изучению немецких поселений в России»1 и в течение 
1926–1930 гг. предпринял вместе со своими коллегами и учениками ряд экспедиций 
в немецкие колонии Ленинградской области, Украины, Крыма и Закавказья. Этим хо-
рошо продуманным и прекрасно организованным поездкам предшествовала большая 
предварительная работа: изучение методики полевых исследований и диалектографии 

1 Официально семинар входил в лингвистическую секцию Ленинградского института языков 
и литератур Запада и Востока (ИЛЯЗВ) при Ленинградском университете. В конце 1920-х гг. 
ИЛЯЗВ был преобразован в Институт речевой культуры (ИРК). Подробнее см.: Смирницкая С. В. 
В. М. Жирмунский и Ленинградский центр по изучению немецких поселений в России // Немцы 
в России. Русско-немецкие научные и культурные связи. СПб., 2000. С. 61–70.

Виктор Максимович Жирмунский (в центре) с учениками и коллегами



5

в Германии, посещение фонетического семинара у Льва Владимировича Щербы, пер-
вые записи образцов немецких диалектов дома у Жирмунского от немцев-студентов 
ленинградских вузов. Толчком к активным занятиям Жирмунского, к тому времени 
уже известного литературоведа, немецкими диалектами на территории России послу-
жило его пребывание в 1917–1919 гг. в Саратове в качестве профессора и заведующего 
недавно созданной там кафедрой романо-германской филологии Саратовского уни-
верситета и знакомство с Георгом Дингесом 2, под руководством которого работала 
диалектологическая группа, занимавшаяся изучением немецких говоров колонистов 
Поволжья. Именно через диалектологию, через теоретическое обобщение полевого 
материала, шел путь Жирмунского в языкознание 3.

Другим поводом организации экспедиций в немецкие поселения был интерес 
Жирмунского к песенному фольклору — в частности, к старинным народным балла-
дам, которые в это время еще можно было услышать из уст немцев-колонистов.

Уже летом 1921 г. В. М. Жирмунский и его ассистент Альфред Штрем 4 начали 
в Ленинградской области работу, подобную той, которую вели Георг Дингес и его колле-
ги в Поволжье. Под руководством Жирмунского А. Штрем предпринял подробное опи-
сание диалектов трех старейших немецких колоний Ленинградской области — Ново-
Саратовской, Средней Рогатки и Колпино. Подготовленный Штремом труд «Немецкие 
диалекты на Неве» был опубликован — при поддержке В. М. Жирмунского — в журнале 
«Teuthonista» в 1926 г.5 К 1924 г. относятся первые записи немецких народных песен, 
сделанные Жирмунским в немецких колониях Ленинградской области.

Начиная с лета 1926 г., два раза в год (в период летних и зимних каникул) 
Жирмунский вместе со своими учениками и коллегами организовывал экспеди-
ции в немецкие колонии Украины, Молдавии, Крыма, Закавказья, Ленинградской 
и Новгородской областей, охватив, таким образом, почти все важнейшие районы 
немецких поселений на территории СССР (кроме Поволжья, где работали Г. Дингес 
и другие саратовские исследователи). Автором данного издания была предпринята 
попытка реконструировать историю фольклорно-диалектологических экспедиций 
Жирмунского. Источниками этой реконструкции являются отчеты Жирмунского 
об экспедициях и другие сохранившиеся до наших дней материалы: анкеты, экспе-
диционные тетради, картотеки, тексты, пластинки, фонографические валики. Все 
они хранятся в Санкт-Петербургском филиале Архива РАН и в Рукописном отделе 
и Фонограммархиве Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН.

2 Георг Дингес (Georg Dinges, 1891–1932) — германист, исследователь немецких поселений 
Поволжья.

3 Зиндер Л. Р., Строева Т. В. В. М. Жирмунский как полевой диалектолог // Проблемы аре-
альных контактов и социолингвистики. Л., 1978. С. 57–162.

4 Альфред Николаевич Штрем (Alfred Ströhm) — ученик и коллега В. М. Жирмунского, 
германист, исследователь немецких островных диалектов Ленинградской области и Украины. 
В 1930–1940-х гг. преподавал в Одессе. Подготовил докторскую диссертацию по немецким диа-
лектам. Репрессирован. Погиб в 1944 г. См.: Домашнев А. И. А. Штрем и исследование диалектов 
немецких поселенцев на Неве // Немцы в России: Люди и судьбы. СПб.: Дмитрий Буланин, 
1998. С. 108–113.

5 Ströhm A. Deutsche Mundarten an der Newa I. Die Mundarten der drei ältesten Mutterkolonien 
im Newa-Gebiete // Teuthonista, Jg. 3, Bonn 1926/27.
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Экспедиции имели комплексный характер. Задачу «Ленинградского центра 
по изучению немецких поселений в России» Жирмунский видел в исследовании не-
мецких колоний «с точки зрения их истории, диалектологии, фольклора и этнографии 
в связи с возможностями культурного самоопределения национальных меньшинств»6. 
При этом Жирмунский, наряду с собственноручно собранными экспедиционными 
материалами, опирался также на сотрудничество с местными краеведами, учителями 
сельских школ. Одним из помощников ленинградского ученого был Герман Бахман, 
учитель музыки из украинской колонии Гросслибенталь (Großliebental), которому 
посвящена данная книга.

Первые большие экспедиции были организованы летом 1926 г. Жирмунский и его 
ассистент Альфред Штрем работали на Украине, а Эллинор Иогансон7 — в Крыму.

В своем отчете за 1926 г. Жирмунский пишет: «Я объехал старейшие немецкие 
колонии в районе Днепропетровска (Josephtal, Rybalsk, Jamburg), область вюртем-
бергских сепаратистов под Бердянском (Neu-Hoff nung, Neu-Hoff nungstal, Rosenfeld, 
Neu-Stuttgart), а также материнские колонии Одесской области — всего 26 колоний. 
А. Штрем имел задание объехать колонии на реке Молочная (27 колоний). В это же 
время моя ученица Эллинор Иогансон работала в Крыму, где она посетила старейшие 
колонии под Симферополем и Феодосией (14 колоний)»8.

Вторая поездка в немецкие колонии УРСР состоялась через год, летом 1927 г. 
А. Штрем обследовал 17 колоний Мариупольского округа (Приазовье). Э. Иогансон 
продолжала сбор материалов в Крыму. Сам Жирмунский проводил исследова-
ния в районе г. Николаева вместе с Г. Бахманом, приглашенным в качестве асси-
стента по музыкальному фольклору. Жирмунский фиксировал образцы диалек-
тов (Sprachproben) и проводил запись песен на граммофон. В Фонограммархиве 
Пушкинского Дома сохранилось 25 пластинок, содержащих 39 песен, относящихся 
к этой поездке. Учитель Бахман записывал мелодии на слух. В своей книге он со-
общает о 130 записанных им мелодиях. Именно об этой экспедиции, проходившей 
с 18 августа по 10 сентября 1927 г., — точнее, о ее части, касающейся березанских 
колоний, — Г. Бахман написал книгу 9, благодаря которой существует возможность 
воссоздать живые детали быта немецких колонистов и особенности экспедицион-
ной работы.

В это же время в немецкие колонии Конотопского округа Черниговской обла-
сти УССР были командированы молодые германисты, студенты Ленинградского 

6 Отчет В. М. Жирмунского за 1926 г.: Санкт-Петербургский филиал Архива РАН. Ф. 1001. 
Оп. 2. Д. 112.

7 Эллинор (Элеонора Генриховна) Иогансон (Ellinor Johannson) (1888–1938) — герма-
нист, преподаватель немецкого языка и исследователь, диалектолог и фольклорист. О жизни 
и творчестве этой замечательной исследовательницы см.: Светозарова Н. Д. Забытое имя — 
фольклорист Эллинор Иогансон // Фольклор и мы: Традиционная культура в зеркале ее 
восприятий. Сборник научных статей, посвященный 70-летию И. И. Земцовского. Ч. 1. СПб.: 
РИИИ, 2010. С. 223–231.

8 Отчет В. М. Жирмунского за 1926 г.: Санкт-Петербургский филиал Архива РАН. Ф. 1001. 
Оп. 2. Д. 112.

9 Bachmann H. Durch die deutschen Kolonien des Beresaner Gebiets. Charkow, Zentralverlag, 
1929.
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университета Лев Зиндер10, Татьяна Сокольская 11 и Валентина Погорельская12. 
Особенно детально ими был исследован диалект колонии Белые Вежи. Записывали 
они и народные песни. Правда, дело было летом, в страдную пору, и записать уда-
лось всего 17 песен. С целью пополнения материала для дипломных сочинений 
студенты отправились в ту же колонию еще раз за свой счет зимой 1927–1928 гг., 
в зимний перерыв. На этот раз они привезли 30 песенных текстов и к ним 18 ме-
лодий в фонографических записях, а также достаточное количество диалектных 
транскрипций.

Э. Иогансон в тот же период в течение 5 недель вновь работала в Крыму в коло-
ниях Джанкойского и Симферопольского районов, где смогла записать 130 текстов 
и «взять» 75 мелодий на фонограф, пополняя записи для «Сборника немецких народ-
ных песен Крымреспублики», намеченного к изданию в фольклористической серии 
профессора Мейера (Фрейбург) 13.

В следующем году Жирмунский обращается в Наркомпрос 14 с просьбой разре-
шить ему организовать научную экспедицию в немецкие колонии Крымреспублики 
и Закавказья. При этом он отмечает, что в предыдущих экспедициях «сделано бо-
лее 120 диалектических записей, собраны ответы на диалектологические анкеты 
(более 400), записано более 1000 немецких народных песен» 15. В числе ближайших 
задач Жирмунский называет окончание работы по составлению диалектологических 
карт южных колоний (Украина, Крым, Закавказье) и сборника немецких народных 
песен, который предполагается в ближайшем будущем напечатать в серии, издаваемой 
профессором Джоном Мейером в Германии.

Новая экспедиция в немецкие колонии Крыма и Закавказья состоялась летом 
1928 г. В ней приняли участие Жирмунский, Зиндер, Сокольская, Погорельская. 
Э. Иогансон была в это время в заграничном отпуске, в Германии и в Чехословакии.

В организации экспедиции участвовал Ленинградский институт языков и литера-
тур Запада и Востока при Ленинградском университете (ИЛЯЗВ) (в части диалекто-
логии и этнографии) и Государственный институт истории искусств (ГИИИ) (в части 
музыкального фольклора). Для оборудования экспедиции фонографический архив 
ГИИИ предоставил свой фонограф и 35 фонографических валиков (на сумму 70 р.), 
Жирмунский — аппарат для граммофонной записи (Retor) и 60 пластинок. В Крыму 
было записано 42 текста и 77 мелодий на фонографе, в Закавказье — 334 текста и 96 ме-
лодий (на 12 фонографических валиках и 41 пластинке).

10 Лев Рафаилович Зиндер (1904–1995) — германист, фонетист и общий языковед, доктор 
филологических наук, профессор Ленинградского / Санкт-Петербургского университета, за-
ведующий кафедрой фонетики.

11 Татьяна Викторовна Строева (Сокольская) (1907–1981) — германист, лексиколог и общий 
языковед, доктор филологических наук, профессор Ленинградского университета.

12 Валентина Павловна Погорельская (Перегуд-Погорельская) (р. 1905) — германист, кан-
дидат филологических наук, преподаватель Педагогического института им. А. И. Герцена.

13 Издание сборника не состоялось. В 1938 г. Э. Г. Иогансон была арестована и расстреляна 
как немецкая шпионка.

14 Народный комиссариат просвещения РСФСР.
15 Отчет В. М. Жирмунского за 1927 г.: Санкт-Петербургский филиал Архива РАН. Ф. 1001. 

Оп. 2. Д. 112.
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Очень плодотворным был и период летних каникул 1929 г. Жирмунский вместе 
со своей женой, художницей Т. Н. Жирмунской 16, работал в баварской колонии Ямбург 
на Днепре и вторично посетил старую колонию Рыбальск (того же Днепропетровского 
округа). Находясь в экспедиции с 10 августа по 1 сентября, он записал около 120 на-
родных песен (из них 100 были записаны на граммофон) и сделал 30 фотографиче-
ских снимков. Жирмунский отмечал в своем отчете, что песенный репертуар колонии 
благодаря ее изоляции оказался чрезвычайно старинным. Ему удалось записать ряд 
средневековых баллад, до сих пор неизвестных на территории СССР. Результатом 
этой поездки стала книга В. М. Жирмунского «Volkslieder aus der bayrischen Kolonie 
Jamburg am Dnjepr», опубликованная в 1931 г. в Вене 17.

В это же время на средства ИЛЯЗВа в Херсонской губернии, в немецких ко-
лониях так называемого «шведского района» работал Л. Р. Зиндер. Он обследовал 
говоры колоний Мюльгаузендорф, Клостердорф и Шлангендорф, которые оказа-
лись смешанными и с явным влиянием литературного языка, и записал на фонограф 
45 народных песен.

Летом 1930 г. были проведены две последние большие экспедиции, во время кото-
рых был собран богатейший диалектный и фольклорный материал. Обе поездки были 
организованы совместно Институтом речевой культуры и ИЛЯЗВом.

20 июня группа студентов (Сандухт Акулянц 18, Анна Леонова 19, Надежда Яхонтова) 
под руководством В. М. Жирмунского отправилась в немецкие колонии Новгородского 
района. Экспедиция имела целью изучить новгородские колонии (Николаевскую 
и Александровскую) как старинные выселки колоний Ленинградского округа с точки 
зрения диалектологии, фольклора и этнографии, установив их отношения к старым 
колониям и самостоятельные пути их развития в новой географической и экономи-
ческой обстановке за 100 лет, прошедших с основания этих выселков. По диалекто-
логии были произведены записи грамматической и словарной анкет и записано более 
2000 слов, относящихся к словарю крестьянского хозяйства. Было установлено, что 
в смешанных колониях (Николаевская, Горелово) до сих пор сохраняются диффе-
ренциации, восходящие к различию говоров старых колоний. Жирмунский писал 
в отчете о поездке, что материал, собранный по словарю крестьянского хозяйства, 
будет использован в коллективной теме по составлению хозяйственного словаря ста-
рых колоний Ленинградского округа. По фольклору было записано 250 текстов песен 
(баллад, любовной лирики и др.) и 80 мелодий. Установлено, что репертуар новгород-
ских выселков архаичнее репертуара старых колоний, поскольку здесь сохранился ряд 

16 Татьяна Николаевна Жирмунская (1903–1988) училась в Петербурге на историко-фило-
логическом факультете Петроградского университета, который окончила в 1925 г., и в студии 
Академии художеств (1927–1928). Автор портретов деятелей культуры и науки.

17 В 1996 г. книга была переведена на русский язык: Народные песни баварской коло-
нии Ямбург на Днепре. Записаны и опубликованы Виктором Жирмунским. Пер. под ред. 
И. П. Виндгольца / Москва: Gotika, 1996.

18 Сандухт Арамовна Акулянц (1909–1975) — германист, ученица В. М. Жирмунского. 
Преподавала на кафедре немецкой филологии Ленинградского государственного университета 
(1930–1963), кандидат филологических наук.

19 Анна Михайловна Леонова (1909–1942) — германист, ученица В. М. Жирмунского. 
Преподавала немецкий язык в Ленинградском университете в 1935–1941 гг.
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баллад средневекового происхождения (XV–XVI вв.), исчезнувших в старых колониях 
или известных в единичных записях, что объясняется уходом в выселки более бедной 
части населения, которая, по преимуществу, являлась носителем старой песни. Многие 
песни записаны в нескольких экземплярах с целью установления вариаций текста 
и дифференциации внутри села. Собранные материалы должны были войти в состав 
подготавливающегося к печати сборника народных немецких песен Ленинградской 
области. Для иллюстрации этнографических наблюдений было сделано 20 фотогра-
фических снимков старых и новых домов, сельскохозяйственных построек, типов 
крестьянского населения.

После этого с 25 июля по 10 сентября 1930 г. группа с присоединившимися к ней 
научными сотрудниками Л. Зиндером и Т. Сокольской во главе с В. М. Жирмунским 
отправились на Украину. К ассигнованной от Института речевой культуры (Нарком-
прос РСФСР) сумме в 50 р. (Жирмунскому) четырем научным сотрудникам было 
добавлено по 50 р. от Укрнауки (Наркомпрос УССР).

Участники экспедиции разбились на 3 группы. Жирмунский с 26 июля по 10 сен-
тября путешествовал по маршруту: Ленинград — Одесса — колонии Нейбург — 
Александергильф, Иоганнесталь — Гюльдендорф — Глюксталь — Бергдорф — Днепро-
петровск — колония Ямбург — Ленинград. Поездка преследовала диалектологические 
цели. В частности, ставилась задача установить дифференциацию швабско-франкских 
смешанных говоров внутри каждой из обследованных колоний.

С. Акулянц и А. Леонова с 28 июля по 1 сентября проехали по маршруту: Ленин-
град — Одесса — колонии Нейбург — Мариенталь — Раштат — Глюксталь — Бергдорф — 
Одесса — Ленинград. Задачей поездки было собирание текстов и мелодий для попол-
нения сборника украинско-немецких песен, подготовленного для издания Украинской 
Академией наук 20 под редакцией Жирмунского. Было записано более 400 текстов 
и 175 мелодий. Для работы были выбраны географические пункты, которые, согласно 
данным прежних экспедиций, были особенно богаты песенным материалом, причем 
была сделана попытка более или менее исчерпывающей записи песенного репертуара 
соответствующих пунктов. Благодаря такой системе работы удалось установить раз-
личия между репертуаром отсталых в хозяйственном отношении районов, богатых 
старинным реликтовым репертуаром, и районов передовых, характеризующихся но-
выми песнями из песенников XIX в., а также дифференциацию внутри села (богатые 
крестьяне как проводники нового городского репертуара, бедняки как хранители 
старой традиции).

Л. Зиндер и Т. Сокольская с 25 июля по 25 августа посетили колонии Рыбальск, 
Йозефсталь, Билльфельд, Мариенфельд и Эйгенфельд Днепропетровского округа. 
Их задачей было монографическое обследование диалектного развития большого 
замкнутого района поселений: старых колоний XVIII в. Рыбальская и Йозефсталь 
и их смешанных выселков. Были произведены записи для установления фонетической 
и морфологической системы говоров, словарные записи, характеризующие географи-
ческую дифференциацию хозяйственных и других терминов. Результаты сделанных 
наблюдений должны были появиться в сборнике ИЛЯЗВа, посвященном проблемам 
социальной диалектологии. Кроме того, в области фольклора записано свыше 100 тек-
стов народных песен, 25 мелодий «взято на фонограф».

20 В 1921–1936 гг. — Всеукраинская Академия наук.



В 1930 г. в связи с осложнившейся политической ситуацией и изменившейся по-
литикой в отношении национальных меньшинств Жирмунский резко прервал экспе-
диционную работу. Заниматься изучением языка и культуры немцев стало опасно. 
Последняя его публикация по данной теме появилась в журнале «Советская этногра-
фия» в 1933 г. под названием «Итоги и задачи диалектографического исследования 
немецких поселений СССР», и это было действительно подведением итогов, в то время 
как поставленные в статье новые задачи реализовать уже не удалось. В дальнейшем 
Жирмунский практически не писал ни об экспедициях, ни о собранном материале. 
Даже в своей «Немецкой диалектологии», изданной в 1956 г., он лишь мельком упо-
минает в предисловии о том, что когда-то занимался исследованием диалектов нем-
цев-колонистов (и делает ссылку на свою работу 1929 г. «Проблемы колониальной 
диалектологии» и ее перевод на немецкий язык 21).

21 Жирмунский В. М. Проблемы колониальной диалектологии // Язык и литература. Т. III, 
1929. С. 179–220; Schirmunski V. Sprachgeschichte und Siedlungsmundarten. GRM, 18, 1930.
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2. АРХИВ НЕМЕЦКОЙ НАРОДНОЙ ПЕСНИ В ЛЕНИНГРАДЕ

Экспедиции Жирмунского имели, как уже было сказано, комплексный характер.
Одной из задач были записи собственно диалектного материала. При этом исполь-
зовался список из 40 фраз немецкого диалектолога Г. Венкера (Wenkers Sätze), к ко-
торым был добавлен составленный Жирмунским список из 200 слов, отражавший 
крестьянскую терминологию. В фонде В. М. Жирмунского в Санкт-Петербургском 
филиале Архива РАН хранится более 1000 заполненных учителями немецких школ 
диалектологических анкет, исследование которых еще только начитается 22.

По материалам экспедиций 1927–1928 гг. в село Белые Вежи Конотопского уезда 
на Украине были написаны и защищены летом 1928 г. три дипломные работы: Льва 
Зиндера («Описательная грамматика современного говора немецкой колонии Белые 
Вежи»), Татьяны Сокольской («Историческая грамматика говора») и Валентины 
Погорельской («Описание лексики говора, в частности заимствований из украин-
ского языка»). По рекомендации руководителя дипломных работ В. М. Жирмунского 
Зиндер и Сокольская написали на основе диалектных материалов статью «Eine 
oberhessische Sprachinsel in der Nordukraine», опубликованную в 1930 г. по иници-
ативе Жирмунского в одном из ведущих германистических журналов, созданном 
Г. Паулем и В. Брауне — «Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur». 
В том же году была опубликована и статья Т. Сокольской «Alte deutsche Volkslieder 
in der oberhessischen Sprachinsel Belowesch (Nordukraine)».

Одна из дипломных работ, которую ее автор, выдающийся языковед, германист 
и фонетист Лев Рафаилович Зиндер, считал утерянной, была найдена и опубликована 
в 2006 г. со вступительной статьей Л. Э. Найдич и Н. Д. Светозаровой23.

Кроме диалектологического материала в экспедициях проводились записи 
образцов фольклора, бытующего у немецких колонистов, — прежде всего песенного. 
Для этого участники экспедиций не только использовали «ручные» записи текстов 
и предоставленные им песенники, но и записывали мелодии (чаще всего первые 
строфы песен) на фонограф и граммофон. Фольклорная часть собранного во время 
экспедиций материала составила основу созданного Жирмунским «Архива немец-
кой народной песни в Ленинграде» («Das deutsche Volksliedarchiv in Leningrad»). 

22 Подробнее см. в Смирницкая С. В. В. М. Жирмунский и Ленинградский центр по изучению 
немецких поселений в России // Немцы в России. Русско-немецкие научные и культурные 
связи. СПб., 2000. С. 61–70; Пузейкина Л. Н., Светозарова Н. Д. Наследие В. М. Жирмунского — 
краткий обзор диалектологических материалов из личного архива ученого (архив РАН, 
Санкт-Петербург) // «Немецкие диалекты в России: прошлое, настоящее и будущее отечест-
венной островной диалектологии». Материалы научно-практической конференции. Красноярск, 
2–7 ноября 2011 г. Красноярск, 2011. С. 150–167.

23 Зиндер Л. Р. Описательная грамматика современного говора немецкой колонии Белые 
Вежи // Acta linguistica petropolitana. Труды Института лингвистических исследований. Т. II, 
ч. 1. СПб.: Наука; Нестор-История, 2006. С. 419–446.
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Меньшую часть этого песенного архива составили тексты, полученные по обмену, — 
в частности, тексты из волжских колоний, предоставленные П. Зиннером и другими 
собирателями.

Привезенные из поездок тексты перепечатывались на машинке в нескольких эк-
земплярах и систематизировались, мелодии расшифровывались музыковедами, со-
ставлялись каталоги (систематический и географический), проводилось сравнение 
с известными собраниями немецких песен.

После прекращения экспедиций работа над Ленинградским песенным архивом 
продолжалась до середины 1930-х гг. в Государственном институте истории искусств 
(ГИИИ) и Институте речевой культуры (ИРК). Этим занималась окончившая в 1928 г. 
немецкое отделение Ленинградского университета Татьяна Викторовна Строева, о чем 
она пишет в своих воспоминаниях, содержащих также и описание отдельных эпизодов 
экспедиционной работы 24.

В конце 1930-х гг., перед войной, «Архив немецкой народной песни в Ленинграде» 
был перемещен Жирмунским в Институт русской литературы (Пушкинский Дом), 
где и пролежал практически невостребованным более полувека в составе «Коллекции 
Жирмунского (немцы-колонисты)».

Коллекция Жирмунского 25 в Рукописном отделе ИРЛИ состоит из 47 папок, 
включающих 9597 документов на 10 325 листах. В папках содержатся машинописные 
тексты немецких песен, классифицированных по жанрам и сюжетам (систематически) 
и по колониям (географически), а также рукописные тексты, авторские и запасные 
экземпляры и другие материалы, в том числе варианты систематического каталога. 
В Фонограммархиве ИРЛИ хранятся фонографические валики и восковые пластинки 
с записями немецких песен, а также нотные расшифровки, картотеки и экспедицион-
ные тетради.

До 1930 г. в период интенсивной научной деятельности в немецких колониях 
Жирмунский много писал о своих экспедициях и публиковал статьи — как в СССР, 
так и за границей (в Германии и в Австрии). И сам Жирмунский, и его немецкие 
коллеги — прежде всего основатель и руководитель Фрейбургского архива немецкой 
народной песни Джон Мейер (John Meier) — прекрасно понимали ценность колони-
альных материалов, в том числе образцов песенного фольклора, нередко сохранявших 
варианты песен и баллад, исчезнувших в самой Германии.

В. М. Жирмунский неоднократно упоминал в своих публикациях (в основном 
на немецком языке) и о работе по созданию своего песенного архива. А в 1930 г. 
в Германии была опубликована небольшая статья под названием «Архив немецкой 
народной песни в Ленинграде» («Das Deutsche Volksliederarchiv in Leningrad»).

Анализ баллад и песен содержится в нескольких работах Жирмунского: в его книге 
по истории немецких колоний на Украине «Die deutschen Kolonien in der Ukraine», 

24 Строева Т. В. Воспоминания. СПб., 2006.
25 «Коллекция акад. В. М. Жирмунского (немцы-колонисты). Собрание Жирмунского 

(коллекция № 104). 1926–1930 гг.». Согласно записи в инвентарной книге, коллекция 
104 содержит результаты экспедиционной работы Государственного института истории 
искусств и Ленинградского отделения государственной академии искусствоведения и пере-
дана в ИРЛИ самим В. М. Жирмунским в период с 1939 по 1940 годы (точная дата передачи 
отсутствует).
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написанной сразу же после проведения первых экспедиций 26, в статье о колонистских 
песнях «Das kolonistische Lied in Rußland» 27 и ряде других. Полностью на материале 
экспедиционных записей основана вышедшая в свет в 1931 г. в Вене книга «Volkslieder 
aus der bayrischen Kolonie Jamburg am Dnjepr», в которой были опубликованы тексты 
и мелодии 35 немецких народных песен. Однако многие работы Жирмунского печа-
тались в малоизвестных немецких издательствах Украины или за рубежом. Все это 
привело к почти полному забвению его замечательного труда. И хотя в 1933 г. была 
опубликована на русском языке упомянутая выше статья «Итоги и задачи диалек-
тологического и этнографического изучения немецких поселений СССР»28, о судьбе 
материалов экспедиций, их объеме и месте хранения не знали даже авторы специаль-
ных изданий 29. Только в 1992 г. важнейшие публикации Жирмунского по данной теме 
были собраны в единый том его учеником К. Хуттерером и опубликованы в Германии 30.

Из отечественных исследователей, насколько нам известно, с архивными материа-
лами Жирмунского работали всего лишь несколько человек. Здесь хотелось бы назвать 
Светлану Владимировну Смирницкую, в последние годы жизни интенсивно изучавшую 
диалектологическую часть архива Жирмунского в Санкт-Петербургском филиале Архива 
РАН, Ларису Эриковну Найдич, написавшую прекрасную книгу о диалектах и фольклоре 
ленинградских колонистов, музыковеда Ивана Павловича Виндгольца (Johann Windholz), 
осуществившего переиздание книги Жирмунского о колонии Ямбург на Днепре.

Изучение «Архива немецкой народной песни в Ленинграде» началось лишь в 1990-е гг. 
благодаря международным исследовательским проектам. В первом из них 31 были об-
следованы звуковые материалы, хранящиеся в Фонограммархиве ИРЛИ, и соотнесены 
с текстовыми материалами Рукописного отдела того же института. В рамках первого 
проекта с Фрейбургским архивом немецкой народной песни 32 была описана структура 
и содержание песенного собрания 33, составлен каталог пластинок и объединенный 

26 Schirmunski V. Die deutschen Kolonien in der Ukraine. Geschichte, Mundarten, Volkslied, 
Volkskunde. Moskau-Charkov: Zentral Völkerverlag, 1928.

27 Schirmunski V. Das kolonistische Lied in Rußland // Zeitschrift des Vereins für Volkskunde. 
Jg. 37–38, H. 4–5, Wien, 1928. S. 182–215.

28 Жирмунский В. М. Итоги и задачи диалектографического исследования немецких поселе-
ний СССР // Советская этнография. 1933. № 2. С. 84–112.

29 Berend N., Jedig H. Deutsche Mundarten in der Sowjetunion. Geschichte der Forschung und 
Bibliographie. Marburg: N. G. Elwert Verlag, 1991. 403 p.

30 Schirmunski Viktor. Linguistische und ethnographische Studien über die alten deutschen 
Siedlungen in der Ukraine, Rußland und Transkaukasien. Herausgegeben von C. J. Hutterer. Verlag 
Südostdeutsches Kulturwerk. Bd. 59. München, 1992.

31 INTAS, 1995–1996. INTAS project nr 94–4758: The Use of Acoustic Databases in the Study 
of Language Change.

32 Совместный проект Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН и Deutsches 
Volksliedarchiv, Freiburg im Breisgau: «Populäre Lieder der Russlanddeutschen».

33 См.: Deutsches Volksliedarchiv Leningrad (Sammlung Victor M. Schirmunski). Eine Bestand-
übersicht von Eckhard John und Natalia D. Swetosarowa. Deutsches Volksliedarchiv, Freiburg i. Br., 
2001; Kolonistische Lieder. Bestandkatalog einer Liedgattung aus dem Deutschen Volksliedarchiv 
Leningrad (Sammlung Victor Schirmunski) von Eckhard John und Natalia D. Swetosarowa. Deutsches 
Volksliedarchiv, Freiburg i. Br., 2001.
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каталог всех материалов. На следующем этапе совместной работы с Фрейбургским 
архивом 34 было проведено копирование всех звуковых и текстовых материалов на ком-
пакт-диски. Копии хранятся теперь во Фрейбурге и уже изучаются и интегрируются 
в собрание «Немецкого архива народной песни» («Deutsches Volksliedarchiv» Freiburg 
im Breisgau), который является центром хранения и изучения немецкого песенного 
фольклора. Тем самым удалось завершить то, что в силу исторических причин не смог 
сделать сам Жирмунский, который в 1920-е гг. регулярно посылал копии собранных им 
баллад и песен во Фрейбург для включения их в издаваемое Джоном Майером собра-
ние немецких баллад. В настоящее Экхард Йон, Ингрид Бертлеф и Н. Д. Светозарова 
в рамках международных проектов «Kolonistische Lieder der Russlanddeutschen» 
и «Traditionelle Lieder im 20. Jahrhundert. Edition und Kommentar» готовят к печати 
том, посвященный Жирмунскому, который содержит основные сведения об «Архиве» 
и результаты новых исследований материалов этого уникального собрания. Целый ряд 
песен из собрания Жирмунского опубликован с комментариями в уникальном проекте 
Архива немецкой народной песни во Фрейбурге «Historisch-kritisches Liederlexikon», 
инициатором которого является Экхард Йон.

Судьба фольклорной «Коллекции Жирмунского» в ИРЛИ, ее структура и со-
временное состояние в настоящее время описаны в ряде публикаций 35. Анализ это-
го собрания позволяет с уверенностью сказать, что бóльшая его часть представляет 
собой тот самый «Ленинградский архив немецкой песни», о котором неоднократно 
упоминал В. М. Жирмунский в своих работах (меньшая часть собрания ИРЛИ — это 
диалектологические материалы).

Другим местом хранения материалов песенного архива является личный архив 
академика Жирмунского в Санкт-Петербургском филиале Архива Российской ака-
демии наук (фонд 1001) 36, в котором находятся как дубликаты части текстов, нотных 
расшифровок и каталогов, так и иные документы по данной теме (например, несколь-
ко песенников). Там же хранятся имеющие чрезвычайно большую ценность отчеты 
В. М. Жирмунского по проведенным им экспедициям.

Текстовая часть «Ленинградского архива немецкой народной песни» представляет 
собой систематизированное собрание машинописных текстов. Каждый текст снабжен 
следующей информацией: шифр, состоящий из обозначения жанра (заглавные буквы 
от А до О), номер сюжета и номер варианта, инвентарный номер, сведения об испол-
нителе и его возрасте, времени и месте записи (колонии), а также об авторе записи 
(исследователе).

34 Совместный проект Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН и Deutsches 
Volksliedarchiv, Freiburg im Breisgau: «Populäre Lieder der Russlanddeutschen. Quellen-Erschließung 
und Edition der Volksliedsammlung von Viktor M. Schirmunski».

35 John E. Populäre Lieder der Russlanddeutschen. Die Volksliedsammlung von Viktor Schirmunski, 
in: Jahrbuch für deutsche und osteuropäische Volkskunde 45 (2003), S. 104–118; Светозарова Н. Д. 
«Архив немецкой народной песни в Ленинграде» В. М. Жирмунского: история и современ-
ное состояние // Язык и речевая деятельность. Т. 2. СПб., 1999. С. 212–221; Светозарова Н. Д. 
В. М. Жирмунский и его «Ленинградский архив немецкой народной песни» // Материалы кон-
ференции, посвященной 110-летию со дня рождения В. М. Жирмунского. СПб., 2001. С. 83–88.

36 Опись фонда см. в книге: Академик Виктор Максимович Жирмунский. Биобиблиогра-
фический очерк. Изд. третье, испр. и доп. СПб.: Наука, 2001.
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Значения букв в кодах раскрыты Жирмунским в нескольких публикациях, а также 
в рукописных и машинописных каталогах, они отражают время и место создания и жанр 
песен. В песенном репертуаре колонистов Жирмунский различал три слоя: «1) старые 
песни, вывезенные колонистами из Германии и восходящие в основном к репертуару 
XV–XVII вв.; 2) новые песни, проникшие в колонии после переселения преимуще-
ственно из печатных немецких песенников (“мещанский романс”, XVIII–XIX вв.); 
3) песни собственно колонистские, возникшие на родине поселенцев в течение XIX–
XX вв.» 37. Ниже приводится сводный перечень, который дает представление о жанровом 
разнообразии песенного материала и принципах его классификации Жирмунским:

A Alte Balladen (Старинные баллады);
B Neue Balladen (Новые баллады);
C Schwänke, scherzhafte Lieder (Шванки, шуточные песни);
D Liebeslieder, Abschiedslieder (Любовные и прощальные песни);
E Rätsellieder, Lügenlieder (Песни-загадки, песни-обманки);
F Brauchtumslieder (Обрядовые песни);
G Geistliche Lieder (Духовные песни);
H Ständelieder, Volksstämme und Nationen (Сословные и национальные песни);
I Vierzeiler (Четверостишия);
K Trinklieder (Застольные песни);
L Soldaten- und Kriegslieder, Auswanderungslieder

 (Солдатские и военные песни, песни об эмиграции);
M Kolonistische Lieder (Колонистские песни);
N Lieder vermischten Inhalts (Песни смешанного содержания);
О Kinderlieder (Детские песни).
Каждый жанр представлен большим количеством песен (сюжетов), многие из кото-

рых имеются в нескольких вариантах. Так, по данным наиболее полного из найденных 
каталогов, группа А (Старинные баллады) содержит 46 номеров и 407 экземпляров 
текстов, группа B (Новые баллады) — 112 номеров и 384 текста, а группа D (Любовные 
песни) — 214 номеров и 657 текстов. Всего в собрании текстов содержится (по дан-
ным каталога) около 1200 типов песен в почти 4000 текстовых вариантах (в статье 
1933 г. Жирмунский называл цифру 3940 текстов: 1730 из них записано на Украине, 
550 — в Крыму, 330 — в Закавказье, 900 — в Ленинградской области, 430 получено 
от волжских собирателей). Особенно популярные песни и баллады — как старинные, 
так и новые, — представлены десятками текстов и большим количеством мелодий, 
что позволяет проводить сравнение вариантов их содержания, языковых средств 
и музыкального оформления. Так, баллада «Es waren zwei Königskinder», получив-
шая в Архиве Жирмунского номер А1, имеется в 40 текстовых вариантах из разных 
колоний и в 25 записях мелодий, баллада «Ich stand auf hohen Bergen» (А3) — дает 
74 текста и 28 мелодий, а популярная в Ленинграде колонистская песня о несчастной 
любви «In dem dunklen Graschdankawald» (M34) — представлена в 23 вариантах при 
4 записях мелодии.

Звуковой материал песенного архива хранится в Фонограммархиве Пушкинского 
Дома и состоит из двух частей: собрания фоноваликов (всего 82) и собрания мягких 

37 Жирмунский В. М. Итоги и задачи диалектографического исследования немецких поселе-
ний СССР // Советская этнография. 1933. № 2. С. 84–112.



пластинок (всего 321). На них имеется около 950 записей (обычно первая строфа 
или несколько первых строф песни). Там же находятся нотные расшифровки значи-
тельной части записей, которые осуществляли известные музыковеды Е. В. Гиппиус 
и З. В. Эвальд, а также каталоги песен в виде экспедиционных тетрадей и картотек. 
Все записи с сохранившихся валиков и пластинок в настоящее время скопированы 
на современные носители звука.

Гигантская по замыслу и тщательно спланированная работа над песенным фондом 
немецких колонистов осталась, к сожалению, незавершенной. Изучение этих материа-
лов, ценность которых для фольклористики неоднократно подчеркивал Жирмунский, 
затрудняется раздробленностью архива по разным собраниям и отсутствием некото-
рых необходимых для работы частей.

Лишь малая доля собранного Жирмунским и его коллегами и учениками бога-
тейшего фольклорного материала была опубликована. При этом значительная часть 
собрания была, очевидно, практически готова к публикации. Так, в статье 1930 г. 
Жирмунский сообщает о предстоящей публикации обширного собрания «Deutsche 
Volkslieder aus dem Newa-Gebiet» («Немецкие песни с берегов Невы»). По заказу 
Фрейбургского архива немецкой народной песни (Deutsches Volksliedarchiv Freiburg i. 
Breisgau) Эллинор Иогансон готовила издание крымских записей (многие из найден-
ных в Фонограммархиве ИРЛИ материалов, по всей вероятности, относятся к этому 
несостоявшемуся изданию). Многие материалы, упомянутые в отчетах Жирмунского 
и в экспедиционных тетрадях, пока не найдены. К ним относятся и нотировки песен, 
сделанные в 1927 г. Германом Бахманом.
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3. ГЕРМАН БАХМАН И ЕГО ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

Особое место в теме фольклорно-диалектологических экспедиций Жирмунского 
занимает удивительный документ, представляющий собой редкий в истории науки 
факт. Как уже было сказано выше, одна из поездок была подробно описана ее участ-
ником в литературном произведении. Так случилось, что ближайшим соратником 
Жирмунского оказался музыкант и писатель, учитель и директор школы в колонии 
Гросслибенталь Герман Бахман. Он был приглашен Жирмунским прежде всего как 
музыкант для записи (нотировки) мелодий немецких песен и сопровождал учено-
го в нескольких поездках по Украине. И он, будучи писателем, создал буквально 
по следам экспедиции 1927 г. замечательную книгу «Поездка в немецкие колонии 
Березанского района», изданную на немецком языке в Харькове уже в 1929 г. в се-
рии «Библиотека для крестьян» 38. К счастью, это редкое издание имеется и в лич-
ной библиотеке В. М. Жирмунского, и в Российской национальной библиотеке. 

38 Bachmann Hermann. Durch die deutschen Kolonien des Beresaner Gebietes. Charkow: 
Zentralverlag, 1929.

Hermann Bachmann
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В 1974 г. путевые заметки Бахмана вместе с другой его книжкой были переизданы 
в Германии 39, а в 2003 г. книга была переведена на английский язык и напечатана 
в США 40, а также помещена в Интернете 41. Перевод на русский язык впервые осу-
ществлен для данного издания.

Герман Бахман (Hermann Bachmann) родился 25 октября 1888 г., в немецкой ко-
лонии Бергдорф (Bergdorf) под Тирасполем в семье учителя. Семья была родом из не-
мецкой колонии Рорбах (Rohrbach) в Херсонском уезде, поэтому местом рождения 
Германа Бахмана называют также и Рорбах. Начальное обучение он проходил дома, 
затем учился сначала в начальной школе (Volksschule) в колонии Вормс (Worms), 
а с 1902 г. — в Центральной березанской школе в колонии Ной-Фройденталь (Neu-
Freudental). В 1907 г. он окончил частную гимназию Треффнера в Дерпте. В 1908 г. 
Бахман отправился в Петербург и через два года сдал там экстерном экзамены гим-
назического курса.

В том же 1909 г. он поступил на Высшие курсы германистики в Санкт-Петербурге, 
которые закончил с отличием в 1912 г. Таким образом, мальчик из немецкой колонии 
получил основательное и добротное педагогическое и германистическое образова-
ние. После окончания курсов Бахман получил должность преподавателя в немецкой 
школе Св. Анны (Анненшуле), одной из лучших классических гимназий Петербурга. 
Здесь он работал в 1912–1914 гг. После начала Первой мировой войны он перешел 
в одну из петербургских мужских гимназий, а в 1918 г. покинул Петербург и в течение 
нескольких лет был школьным учителем в украинских колониях Гросслибенталь 
(Großliebental) и Гоффнунгсталь (Hoff nungstal). Проработав один год в коммерче-
ском училище в селе Гольта на р. Буг (в настоящее время — Первомайск), он получил 
должность учителя в Центральной школе в Гоффнунгстале (Цебриково), в 1924 г. был 
назначен школьным инспектором Гоффнунгстальского районного отдела народного 
образования и вслед за тем (в 1925 г.) — директором семилетней средней школы 
в Гросслибентале.

Любовь к народной песне он унаследовал от отца-учителя, в доме которого всег-
да звучала музыка. В 1927–1928 гг. Бахман принял участие в диалектологической 
и фольклорной экспедиции В. М. Жирмунского в Березанский район и Молдавию 
в качестве специалиста по музыкальному фольклору 42. Экспедицию 1927 г. он опи-
сал в своих путевых заметках «Durch die deutschen Kolonien des Beresaner Gebiets». 
Бахман изучал фольклор, традиции и быт немецких крестьян-колонистов. Эта 
тематика воплотилась в его юмористических рассказах «Kolonischtegschichtla» 

39 Bachmann Hermann. Durch die deutschen Kolonien des Beresaner Gebietes. Kolonischte-
gschichtla. Bearbeitet und mit einem Vorwort versehen von Joseph Schnurr. Stuttgart: Verlag Volk 
auf dem Weg, 1974.

40 Bachmann Hermann. Through the German Colonies of the Beresan District and Colonist 
Tales. Foreward by Joseph Schnurr, Translated with Commentaries by Roland Wagner, Ph.D., 
Germans from Russia Heritage Collection, North Dakota State University Libraries, Fargo, North 
Dakota, 2003.

41 Bachmann Hermann. Through the German Colonies of the Beresan District and Colonist Tales. 
URL:http://library.ndsu.edu/grhc/order/general/bachmann.html.

42 В это время Бахман был заведующим семилетней трудовой школой в колонии 
Гросслибенталь.
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и пьесах «Brutapparat» («Инкубатор») и «Der Zweikampf» («Поединок»). Он был 
одним из ведущих сотрудников немецкой секции Всеукраинского союза пролетар-
ских писателей «Pflug», печатался в его журнале «Der Sturmschritt», занимался 
теорией литературы, оказывал значительное влияние на культурную жизнь не-
мецких колоний.

Признанный знаток немецкого языка и его диалектов, автор нескольких учеб-
ников и хрестоматий по немецкому языку, которые пользовались популярностью 
не только на Украине, но и на Волге, и в Сибири, Бахман был приглашен в 1930 г. 
учителем немецкого языка и литературы в образцовый немецкий педагогический 
техникум в Хортице.

В 1933 г. он вернулся в Гросслибенталь и начал работать преподавателем немец-
кого языка и литературы в школе села Цебриково. 31 декабря того же года он был 
арестован по обвинению в «недостатке бдительности» и «искажении классовой 
борьбы в колониях немцев в России» и сослан в трудовой лагерь в Карелию, где 
проработал два года. Эти сведения были опубликованы в 1999 г. в энциклопедии 
«Немцы в России» 43. Те же сведения о ссылке Бахмана содержались и в опубликован-
ном в Германии в 1974 г. предисловии Й. Шнурра 44. В 2002 г. стали доступны иные 
сведения. Г. Л. Малинова пишет: «Постановлением Особого совещания при коллегии 
ГПУ СССР от 28 февраля 1934 г. Г. И. Бахман был заключен в исправительно-тру-
довой лагерь на 3 года.

После отбытия наказания Бахман, по-видимому, жил в Курской области, откуда 
подавал заявление о снятии с него судимости, в чем ему было отказано. На основании 
имеющихся в деле документов можно предположить, что в 1943 г. Бахман находился 
в Актюбинске. Дальнейшая судьба его неизвестна»45. Последняя фраза не соответ-
ствует действительности, поскольку немецким биографам Бахмана дальнейшая 
его судьба известна. Они сообщают, что после освобождения Бахман был лишен 
возможности работать учителем. Он сменил ряд профессий: был библиотекарем, 
руководителем хора. Во время Великой Отечественной войны Бахман находился 
на оккупированной территории Украины, преподавал (с перерывами). Как и другие 
этнические немцы, был перемещен отступавшими германскими войсками сначала 
в Польшу (район Warthegau), затем — в Германию. В Вуппертале-Эльберфельде 
воссоединился со своей семьей, там же получил работу и до 1948 г. занимался пе-
реводческой деятельностью. Последние годы жизни провел в доме престарелых 
в Вуппертале. Скончался Герман Бахман 14 марта 1951 г. в возрасте 63 лет в городе 
Вупперталь-Эльберфельд, в Германии.

Имя и литературное творчество Бахмана, фактически запрещенное долгие годы 
на родине, было реабилитировано. В энциклопедии «Немцы в России» ему посвя-
щена отдельная статья, написанная А. Энгель-Брауншмидт. Там же приводится 

43 Энгель-Брауншмидт А. Герман Бахманн // Немцы в России. Энциклопедия. Т. 1 (А–И). 
М.: ЭРН, 1999. С. 133–134.

44 Bachmann Hermann. Durch die deutschen Kolonien des Beresaner Gebietes. Kolonischtegschichtla. 
Bearbeitet und mit einem Vorwort versehen von Joseph Schnurr. Stuttgart: Verlag Volk auf dem Weg, 1974.

45 Малинова Г. Л. Из-под завесы тайны. Одесса: «Элтон-2»–«Гратек», 2002 (Государственный 
комитет архивов Украины. Архив Одесской области). Благодарю И. В. Черказьянову за предо-
ставление этой публикации.
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список его сочинений 46 и список публикаций о нем47. Биографические сведения 
о Г. Бахмане содержатся также в предисловиях к переизданию его книг в Германии 
и в США 48.

О «деле», в связи с которым Бахман был арестован, пишет И. В. Черказьянова 
в книге, посвященной школьному образованию российских немцев: «26 февраля 
1934 г. в Одессе был вынесен приговор по делу “немецко-фашистской контрреволюци-
онной организации, имевшей целью насаждение повстанческих ячеек, отрыв немецкого 
населения от советизации, проведение вредительски-диверсионной деятельности и под-
готовку вооруженного восстания против советской власти”. Руководителями организа-
ции были определены профессора Одесского педагогического института Р. К. Миквиц, 
А. Н. Штрем, заведующий отделом центральной научной библиотеки Г. Д. Штейнванд. 
По делу проходили преподаватели одесских вузов и школ Ф. П. Адлер, В. М. Франц, 
А. Н. Райх, Э. Г. Бейтельспахер, С. И. Унгемах, О. Я. Цвиккер, Г. И. Бахман, Э. Л. Тром-
петер. Все были осуждены на сроки от 3 до 5 лет. В 1937 –1938 гг. аресты по этому делу 
возобновились, общее число привлеченных доходило до 100 человек. Все осужден-
ные были реабилитированы в 1968 г. Среди пострадавших был Альфред Николаевич 
Штрем, ученик Жирмунского, пионер исследований немецких поселений на Неве, 
участник экспедиций Жирмунского на Украину. С 1927 г. он преподавал немецкий 
язык в Хортицком педтехникуме. В 1929 г. вышла его книга “Преподавание немецкого 
языка в диалектном окружении”» 49.

В эти же страшные годы была арестована и расстреляна другая участница фольклор-
но-диалектологических экспедиций Жирмунского — Эллинор Иогансон. Еще раньше, 
в самом начале 1930 г., в Саратове был арестован Георг Дингес, который был сослан 
в сибирскую ссылку, где и умер в результате болезни.

Сам Жирмунский трижды подвергался аресту, и спасло его только заступничест-
во друзей. Его ученик, Л. Р. Зиндер, говорил автору данного издания, что, прекратив 
так резко работу в немецких колониях, Жирмунский сохранил жизнь ему и другим 
ученикам.

Итак, Бахман был арестован 31 декабря 1933 г. по одному делу с Миквицем 
и Штремом. В 2002 г. в Одессе были найдены и опубликованы сведения об аресте 

46 Соч.: Die alte und die neue Schule. Inszenierung in 2 Akten mit 6 Bildern. M.-Charkov-Minsk, 
1930; Der Brutapparat. Lustspiel in 3 Aufzügen. M., 1930; Kolonischtegschichtla. Charkov, 1930; 
Das Dneprkraftwerk. M., 1931; Deutsches Lesebuch. Für die Anfangsschule. Engels, 1933; Durch die 
deutschen Kolonien des Beresaner Gebiets. Kolonischtegschichtla. Bearbeitet und mit einem Vorwort 
versehen von J.Schnurr. Stuttgart, 1974.

47 Лит.: Kontschak E. Unvergessliche Begegnungen. Alma-Ata, 1975. S. 29–33; Anthologie der 
sowjetdeutschen Literatur. Bd.1. Alma-Ata, 1981. S. 65–78; Engel-Braunschmidt A. Sowjetdeutsche 
Literatur im Aufbruch: Die Zeitschrift “Der Sturmschritt”. Zwischen kultureller Autonomie und dem 
Würgegriff  Stalins. In: Germano-Slavica, 1983, vol. 4 N4. S. 169–190; Berend N., Jedig H. Deutsche 
Mundarten in der Sowjetunion. Geschichte der Forschung und Bibliographie. Marburg, 1991. 
S. 113 –146; Buchweiler M. Probleme der sowjetdeutschen Literatur zwischen den Weltkriegen. In: 
Ders. Russlanddeutsche im Sowjetsystem bis zum zweiten Weltkrieg. Essen, 1995. S. 81–103.

48 См. сноски 39 и 49.
49 Черказьянова И. В. Школьное образование российских немцев (Проблемы развития и со-

хранения немецкой школы в Сибири в XVIII–XX вв.). СПб., 2004. С. 260–261.
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Бахмана, основанные на изучении недоступных ранее архивных документов 50. Тяжело 
читать, что «на первых же допросах Бахман признал себя виновным в том, что во время 
работы в Хортице, в 1929 г., был завербован Г. Лейбрандтом, “германским шпионом 
и злым врагом советской власти”. По словам Бахмана, его контрреволюционная дея-
тельность якобы заключалась в воспитании националистических чувств путем соот-
ветствующих лекций и индивидуальных бесед. Под видом сохранения национальных 
ценностей он якобы проводил вербовку новых членов организации. Его деятельность 
будто бы повысила посещение меннонитской церкви, проповедник которой организо-
вал у себя на квартире прием антисоветских радиопередач из Германии» 51.

Еще страшнее было узнать из публикации Г. Малиновой, что Бахман дал об-
винительные показания и против известного советского германиста профессора 
В. М. Жирмунского, которого сопровождал в 1927 г. в «якобы научной поездке» по не-
мецким колониям. По словам Бахмана, Жирмунский везде общался с кулаками, про-
поведниками и учителями, собирал молодежь и организовывал пение националистиче-
ских и религиозных песен. Во время поездки он, Бахман, фотографировал старые дома 
в колониях, землянки бедняков и целые части сел. Эти снимки были потом отосланы 
Жирмунскому в Ленинград.

Во всем этом есть доля правды. Как мы увидим далее из книги Бахмана, и Жир-
мунский, и он сам действительно общались не только с колонистами-бедняками, 
но и с более зажиточными колонистами, избежавшими гонений (впрочем, если бы 
организаторы «дела» внимательно почитали книжку Бахмана, то они увидели бы, что 
выраженное в этом изданном в серии «Библиотека для крестьян» тексте отношение 
к зажиточному крестьянину явно отрицательное), а также с сельскими учителями 
и служителями церкви. Они фотографировали разные дома, и среди записанных песен 
есть и религиозные (хотя явно «националистических» я не нашла).

Под давлением следствия Бахман якобы назвал В. М. Жирмунского членом 
«немецкой фашистской организации». Но вот что конкретно инкриминирует под-
следственный ученому: «В своих вступительных словах к молодежи, собранной для 
песнопений, он подчеркивал ценность немецких старых песен как отражающих насто-
ящий немецкий дух, что все это нужно сохранить для будущего, он указывал при этом 
на связь немцев-колонистов с немецким народом в Германии как одной семьи». В обыч-
ное время все это воспринимается как нормальная и естественная задача ученого. 
Именно этим и занимались Жирмунский и Бахман в украинских немецких колониях.

Г. Л. Малинова сообщает далее: «В 1932 г. вместе со Штремом Бахман работал над 
составлением учебников для немецких школ Украины. В связи с этой работой они 
вызывались в Харьковское центральное издательство, где, как формулирует следствие, 
“под видом бесед о жизни немецких сел, о немцах-студентах фактически информи-
ровали друг друга”». В том же году Бахман «вступил в связь» с Миквицем, учебник 
которого он должен был рецензировать. Бахман рассказал, как он «занимался вреди-
тельством на культурном фронте».

И опять с позиций нашего времени кажутся совершенно абсурдными фразы из са-
мооговора учителя Бахмана:

50 Малинова Г Л. Из-под завесы тайны. Одесса: «Элтон-2»–«Гратек», 2002 (Государственый 
комитет архивов Украины. Архив Одесской области).

51 Там же.
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«1. В учебниках языка я подбором аполитичных примеров для иллюстрации грам-
матического материала и упражнений отвлекал учащихся от классового самосознания.

2. Рецензировал учебники Миквица и Штрема по согласованности с ними поверх-
ностно и не давал правильной оценки, вследствие этого учебники выходили идеоло-
гически невыдержанными.

3. В литературно-теоретической работе … проводил формализм. Писал рассказы 
и в них обходил классовую борьбу».

Приведу еще одну выдержку из работы Г. Л. Малиновой:
«Показания Бахмана использовались по мере возможности и для оправдания 

жесточайшего голода 1932–1933 гг. В них говорится: “Когда весной 1933 г. проводи-
лась кампания по сбору семян, то в учительской среде, среди студентов и служащих 
Николайпольского техникума распространялся и поддерживался слух, что население 
совершенно не имеет семян, что оно и так уже голодает, что залезли большевики в пет-
лю своей хозяйственной и политической деятельностью… При единоличном хозяйстве 
этого не было бы. И таким образом готовилась почва, благоприятная для интервенции… 
Использовались все трудности, особенно обострение в питании весной 1933 г. Хотя 
в самом Николайполе и во всех близлежащих немецких селах никто не умер от голода 
(мне даже не известно, чтобы кто из немцев-меннонитов пухнул от голода, а были 
единичные случаи острого недостатка у некоторых лодырей), создавались и поддер-
живались постоянные разговоры о повальном голоде населения.

Показания Бахмана изобилуют выражениями раскаяния и сожаления о своей 
контрреволюционной деятельности”.

В обвинительном заключении по делу Бахмана говорится, что по заданию агента 
немецкой разведки Лейбрандта он собирал материалы шпионского характера о по-
литико-экономическом состоянии немецких колоний на Украине, пропагандировал 
среди немецкой молодежи националистические идеи с целью отторжения Украины 
от СССР и лично завербовал в организацию трех человек.

Реабилитирован одновременно с Миквицем и другими за недоказанностью обви-
нения. В ходе реабилитационного процесса академик Жирмунский заявил, что Бахман 
был известен ему как хороший, образованный педагог, активный общественник. Он 
писал в немецких газетах, издаваемых на Украине, выступал как автор беллетристи-
ческих очерков, написанных на местном диалекте, “Рассказы о колонистах”, которые 
вышли в Харькове отдельным изданием около 1930 г. и были широко известны в коло-
ниях. Я. Я. Нейдорф показал, что Бахман пользовался репутацией солидного специали-
ста, к мнению которого прислушивались, рецензировал учебники и сам писал, любил 
выступать и часто выступал, причем по всем вопросам, в том числе и политическим. 
А антисоветских выступлений Бахмана он никогда не слышал».

Закончу на этих словах изложение биографических сведений и перейду к книге. 
Написанная практически сразу после завершения экспедиции, она является уни-
кальным источником знаний о быте, языке и культуре немецкой колонии, увиденных 
не человеком со стороны, а «своим», хотя и стоящим выше среднего колониста в силу 
своего образования и социального положения. Она отличается добрым, хотя време-
нами и язвительным юмором. Книга отражает особенности времени, к которому она 
принадлежит, последних лет перед ужасами коллективизации. Я думаю, что она пред-
ставляет большой интерес для историков. Не менее любопытна она для филологов, 
диалектологов и фольклористов как уникальный документ, отразивший особенности 
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полевой работы 1920-х гг. Бахман был одновременно и носителем диалекта, и учителем 
литературного немецкого языка, и образованным германистом, наверняка усвоившим 
многое от своего спутника-профессора. И это тоже уникальное сочетание. Книга на-
сыщена примерами из разных диалектов 52: автор приводит фразы и целые диалоги 
на местных диалектах, играет на различиях между ними. Поэтому автор был прав, 
считая, что описание поездки, предпринятой с целью научного изучения диалектов, 
быта и фольклора колонистов, будет интересно и им самим. Именно с этого Бахман 
начинает свой рассказ:

В период с 18-го августа и до 10-го сентября 1927 г. Виктор Максимович Жирмунский, 
профессор кафедры романо-германской филологии Ленинградского государственного уни-
верситета, предпринял поездку по немецким колониям Березанского района Николаевской 
области и Молдавской АССР. Целью поездки было изучение диалектов немецкого языка, 
на которых говорили наши колонисты, и собирание материала об их нравах и обычаях. 
Я сопровождал его в качестве помощника, причем в мою задачу входило собирать песни 
колонистов и записывать мелодии. Поездка оказалась чрезвычайно интересной, и я думаю, 
что не ошибусь, высказав предположение, что полученные впечатления и все увиденное 
и услышанное может представлять интерес не только для прессы, но и для широких кру-
гов нашего крестьянства. Поэтому я решил изложить — в меру своих сил — эти маленькие 
«приключения» не в форме сухого, официального доклада, а в виде живых описаний.

Путевые заметки Бахмана отличаются яркой образностью, легкостью и сочностью 
языка, которые мы старались сохранить в переводе. Представление о языке и стиле 
книги Бахмана может дать сценка, которой она открывается:

С ломтиком арбуза в левой руке, с кукурузным початком, посыпанным крупной солью, 
в правой, постоянно, как маятник, поворачивая голову от одного плода к другому, — так 
состоялся наш с профессором первый в сельской местности завтрак на ступеньках станции 
в Веселиново. Арбуз мы купили у одного русского крестьянина, а вареный початок — у не-
мецкой крестьянки, за несколько копеек. И то, и другое было очень вкусным. Мясистый 
початок заменил нам жаркое, сочный арбуз — десерт. Как пули из пулемета, разлетались 
изо рта во все стороны арбузные косточки.

Структура книги соответствует жанру путевых заметок. Названия всех глав, 
за исключением одной, соответствуют маршруту экспедиции и названиям колоний: 
«Раштатт», «Ватерлоо», «Шпайер», «Ландау», «Катариненталь», «От Катариненталя 
через Карлсруэ», «Зульц», «Иоганнисталь», «Рорбах», «Вормс». Представление о мар-
шруте поездки и местоположении колоний дает карта53, относящаяся к 1918 г.

Все эти селения, за исключением одного, существуют и сейчас в составе Весе-
линовского района Николаевской области, но носят русские или украинские названия, 
лишь отчасти связанные с немецкими названиями, а населявшие их когда-то немцы-
колонисты во время Второй мировой войны были депортированы. Раштадт — это 
Поречье, Ватерлоо — Ставки, Шпайер — Песчаный Брод, Ландау — Широкий Лан, 

52 Об определении диалектов березанской группы колоний см. ниже, в гл. 4.
53 Источник: http://www.rollintl.com/roll/beresanmap.htm.
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Катериненталь — Катериновка, Карлсруэ — Степовое, Зульц — Веселое (этого поселка 
уже не существует), Иоганнесталь — Ивановка, Рорбах — Новосветловка, Вормс — 
Виноградовка. Как видно из этого списка, переименования немецких названий коло-
ний, которые, как известно, содержали в себе воспоминания о Родине, производились 
посредством простого перевода с немецкого на русский либо замены русскими (или 
украинскими) словами с учетом как-то особенностей местности. Из статьи, посвящен-
ной немецким колониям, я узнала, что «старожилы еще помнят некоторые из названий 
бывших немецких колоний, употребляя иногда в разговорах искаженные топонимы 
Ландава, Рорбы, Калистрово, Ватерлово (Ландау, Рорбах, Карлсруэ, Ватерлоо)»54.

54 Сабалдашов В. Немецкие колонисты на Николаевщине. URL: http://lib.chdu.edu.ua/pdf/
monograf/17/16.pdf.

Карта Березанского района (1918)
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Для исследователя фольклора и его естественного бытования чрезвычайно важны 
сведения о репертуаре и об отношении к фольклорным произведениям самих испол-
нителей. Вот эпизод, описывающий начало работы Жирмунского в первой из колоний, 
Раштатте55:

«Я — профессор-германист, — сказал мой спутник, — и изучаю диалекты немецких колони-
стов. Мой коллега, тов. Б., сопровождает меня: он учитель и одновременно музыкант. Мы 
собираем немецкие народные песни, а мой спутник записывает мелодию с использованием 
нотной грамоты. Мы надеемся, что Вы сможете помочь нам в этом, посоветовав, как нам 
лучше и быстрее добиться результатов».
«О, что касается песен, то я сразу могу вызвать человека, который все знает о песнях, которые 
здесь поют, — сказал наш хозяин. — Это, знаете ли, наш кюстер З. Я сейчас же пошлю за ним». <…>
Через четверть часа пришел кюстер, мужчина лет 45, в очках, со светлыми, коротко подстри-
женными усиками. Сначала его удивило, что мы собираем народные песни в колониях, так 
как много таких песен опубликовано в печати. Когда мы ему объяснили, что мы ищем песни, 
которые еще нигде не были опубликованы, его удивлению не было предела. На его лице отра-
зилось даже некоторое презрение по отношению к подобному товару. «Это же блатные песни, 
которые распевают, или, вернее, горланят мальчишки на улицах. Это же не настоящее пение. 
Они ведь так тянут и перевирают, что слушать тошно. Все это ведь не имеет никакой ценно-
сти!» Мы объяснили ему, что нам именно это и нужно. Когда мы далее стали расспрашивать 
его о принятых на свадьбах и других празднествах нравах и обычаях, до него постепенно стало 
доходить, чего мы хотим, хотя все еще чувствовалось несколько презрительное отношение 
к подобному искусству. Он обещал нам к вечеру пригласить в свой дом лучших певцов. <…>
В назначенный срок мы явились в дом кюстера. Певцы уже все были в сборе. Это были 
трое пожилых мужчин и шесть-семь — помоложе. Мы с каждым поздоровались за руку, 
и началась непринужденная беседа о пении и музыке. Но когда мы попросили их спеть, 
ни у кого не хватило пороха. <…>
Мы с профессором пытались подбодрить их, но никто не желал начинать. Тогда кюстер сел 
за пианино, взял несколько громких аккордов, сыграл сперва что-то из Листа, затем какой-
то сентиментальный вальс. Это возымело свое действие, создав подходящее настроение. 
<…> Одна песня сменяла другую, причем они звучали все смелее и восторженнее. <…> Мы 
с профессором были поражены обилием услышанных песен.

Очень ценны замечания Бахмана о репертуаре и характере исполняемых колони-
стами песен.

Большинство исполненных песен были народными песнями, которые пели еще в Германии, 
но значительно измененными. Однако несколько песен возникло уже в самом Раштатте. 
Такие песни парни пели неохотно, так как их содержание прямо касалось местных людей 
и событий. Так, здесь исполняют «Раштаттскую песню», в которой поется про людишек, 
известных своими неблаговидными поступками.

«Раштаттская песня» в собрании Жирмунского есть, она относится к группе 
М (Колонистские песни). И действительно, слова в ней не слишком лестные для жителей 

55 В этой главе цитаты из книги Бахмана даются с сокращениями, обозначенными знаком <…>.
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колонии. В ней 6 строф, а в комментариях собирателя говорится, что к возникшей в 1917 г. 
песне постоянно добавляются новые строфы, связанные с актуальными деревенскими 
событиями. Вот первая строфа этой злободневной песни:

Rastatter Lied
In Rastatt da Verein es gibt,
Jupeidi-jupeid.
Die Mitglieder sind lauter Dieb,
Jupeidi-jupeida.
Und dumm sind sie ja, wie das Vieh u. s.w.
Sie nennen sich союзники u. s. w 56.

Kol. Rastatt (Kreis Nikolajew). U(kraine).
Adam Aschberger, ca. 30. J.
Aufgezeichnet von Lehrer Bachmann (Sommer 1927).
Entstanden um 1917,
von den Buben auf Dorfbegebenheiten
immer weiter gedichtet 57.

Бахман рассказывает и о тех сложностях, с которыми сталкивались собиратели 
при записи бытующих у колонистов песен:

На обратном пути я обратился к одному парню, на которого обратил внимание из-за очков 
и несколько более толкового вида. <…> Он отнесся ко мне очень доброжелательно, пообещав 
познакомить меня с лучшими певцами деревни.
Однако, когда наступил вечер и обещанные певцы должны были бы уже явиться, мой 
парень пришел один и с недовольным видом сообщил, что ребята не желают идти, так как 
боятся. Они утверждают, что эти двое приехали, чтобы составить список певцов, и тогда их 
оштрафует райисполком, запретивший пение на улицах.
Положение оказалось сложным. Нам грозила опасность потерять целый вечер или вовсе 
покинуть Ватерлоо ни с чем. Я сразу отправился со знакомым писарем к этим парням. 
Они якобы стояли на улице, но все сбежали. Только у самой околицы мы увидели двоих, 
стоявших у ограды своего двора.
В своем обращении к ним я начал издалека, заявив, что я тоже колонист из соседней 
колонии Рорбах. Затем я им объяснил, почему мы с профессором ездим по деревням, 
рассказав, что мы уже побывали в Раштатте, похвалил раштаттских певцов, назвал пару 
тамошних песен и, пропев несколько мелодий, спросил у них, поют ли эти песни и у них, 
в Ватерлоо.
Лед был сломан. <…> Парни до того разошлись, что решили продемонстрировать мне 
свое уменье. Отстав от меня на несколько шагов, они громко, во всю глотку запели песню 
«Берлин — красивый город».

56 Полный текст песни приводится в Приложении № 6.
57 Перевод и объяснение сопроводительного текста: «Колония Раштатт (Николаевский 

округ), Украина. Исполнитель: Адам Ашбергер, возраст — около 30 лет. Записал учитель Бахман 
(лето 1927 г.). Примечание: Молодежь, исполняющая эту возникшую приблизительно в 1917 г. 
песню, постоянно пополняет ее текст в связи с новыми деревенскими событиями».
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Исполнителями песен были и солисты, имена которых восстанавливаются благо-
даря сохранившимся реестрам и экспедиционным тетрадям, и хор крестьян. В альбоме 
В. М. Жирмунского есть прекрасная фотография мужского хора (Burschenchor) из ко-
лонии Иоханнисталь. А вот пример описания пения, звучавшего в колонии:

До сих пор в моих ушах звучит это пение во всех подробностях. Оно действительно звучало 
поистине по-колонистски. <…>
Весь хор ведет запевала. Он один энергично поет первые слова строфы, затем песню мощно 
подхватывают остальные шесть-восемь певцов. Первый голос берет обычно так высоко, что 
возникает ощущение, что он вот-вот сорвется. Но с «хорошим» запевалой такого не бывает. 
В том и состоит первое условие его славы, что он превосходит высотой тона всех обыкновен-
ных людей. Второе важное условие, которое он должен выполнить, — это превосходить всех 
своих певцов силой тона. А каждый из них, в свою очередь, старается достичь максимальной 
силы звучания. <…> Некоторые певцы обычно, после того как запевала протяжно пропоет 
последний звук строфы, еще раз сильным голосом повторяют последний слог.
Да уж, кто хочет услышать настоящее колонистское пение, тот пусть едет в Ватерлоо: там 
оно звучит еще неискаженно.

Кроме песен Жирмунский и Бахман записывали также образцы диалектов. 
Примеры диалектной речи рассыпаны по всей книге. Для облегчения понимания 
в конце книги Бахман дает перевод большинства диалектных фраз и целых диалогов 
на литературный язык. В переводе книги Бахмана на русский язык оригинальные 
фразы на диалекте напечатаны курсивом, а в комментариях дан перевод Бахмана 
на немецкий литературный язык.

Шестая глава книги «От Катариненталя через Карлсруэ (или: борьба между Gaul 
и Gahl)» целиком посвящена диалектам и дает яркое представление об отношении 
к диалектным различиям представителей сельской интеллигенции — учителей. Бахман 
пишет, что Жирмунский обнаружил

…интересное языковое явление: жители Карлсруэ произносят звук «au» как долгое «а» 
с уклоном к «ä». Когда профессор сообщил об этом мне и учителю, этот последний отверг 
его мнение, заявив, что он либо ослышался, либо случайно наткнулся на некоренного жи-
теля Карлсруэ. Но так как профессор настаивал на своем мнении, то учитель предложил, 
проезжая через Карлсруэ, записать еще несколько образцов. <…>
Прибыв на место, мы отправились к дому учителя, где профессор уже раз останавливался 
и где услышал это новое языковое явление. Самого хозяина мы не застали дома, нас приняла 
его сестра, престарелая девица с малым количеством зубов.
Вкратце объяснив ей цель нашего приезда, профессор попросил ее произнести лите-
ратурные слова «Gaul, Haus, Maus» на диалекте. Ее ответ гласил: «Gahl, Hahs, Mahs». 
Профессор с улыбкой посмотрел на катаринентальского учителя. Но тот покачал головой, 
утверждая, что эта девица — хуторянка и потому не может быть для Карлсруэ убедитель-
ным примером. <…>
Выглянув в окно, он заметил на скамейке около двора дома на противоположной стороне 
улицы троих мужчин. Выскочив на улицу, он позвал мужчин в дом. Не вдаваясь в подроб-
ности, он сразу спросил их о словах «Gaul, Haus, Maus». Каждый из них сказал: «Gaul, Haus, 
Maus». Учитель торжествующе посмотрел на профессора.
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В этот момент появился хозяин. Он оказался приверженцем произношения на «аh». 
Разгорелся жаркий спор. Хозяин пытался убедить этих троих мужчин, что они в своем 
обиходе всегда говорят «Gahl, Hahs, Mahs». В конце концов мужчины уже и сами не знали, 
как они говорят…

Опрос продолжается, и оба учителя — в зависимости от ответа — по очереди торже-
ствуют, а защищая свою позицию, используют вполне грамотные доводы, — например, 
возможность того, что девочка-школьница находится под влиянием письменной нормы. 
Увидев у колодца лошадь, применяют другой метод, спрашивая каждого проходящего: 
«Что это такое?» Часть ответов звучит нечетко, и каждый из спорщиков трактует их в свою 
пользу. Оба требуют продолжения опроса. Заканчивается эта главка такими словами:

Но так как время поджимает, а нам еще надо добраться до Зульца, профессор заявляет, что 
полностью удовлетворен результатом повторного опроса и нет необходимости продолжать 
его. Мы прощаемся и покидаем деревню.
Обернувшись через некоторое время, я заметил обоих педагогов, шедших в жарком споре 
по переулку, явно не склонных к перемирию. Быть может, они и по сей день еще воюют 
друг с другом из-за «Gaul» и «Gahl».

Другой эпизод специально акцентирует внимание читателя на диалектных разли-
чиях в соседних селениях:

Я спросил его, где живет второй учитель, затем вернулся к нашей коляске, и мы пересекли 
наискосок широкую улицу.
Об иоганнистальской улице идет широкая молва по всей округе. «Ну и широка же у них 
улица», — говорят рорбахцы. «А улица у них ну очень широкая», — утверждают жители 
Вормса. Иоганнистальский шваб кивает в ответ, говоря: «Да, это верно, наша улица очень 
даже широкая».

В Рорбахе, Вормсе и Иоханнистале прилагательное «широкий» звучит соответ-
ственно: «Hän die ower ä präti Goß» — «Denne iere Gaß isch ahrich breet» — «Ja, ‘s isch 
wohr, mir hen e arig broite Gaß».

Это соответствует тому факту, что расположенные на небольшом расстоянии 
друг от друга колонии березанской группы относятся, по определению Жирмунского, 
к разным диалектным типам:

Раштатт  рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), католический тип.
Мюнхен  рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), католический тип.
Ватерлоо  смешанный франкско-швабского типа.
Шпейер  рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), католический тип.
Ландау  рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), католический тип.
Катериненталь рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), католический тип.
Карлсруэ  рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), католический тип.
Зульц  рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), католический тип.
Иоаннисталь смешанный франкско-швабского типа.
Рорбах  рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), лютеранский тип.
Вормс  рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), лютеранский тип.



Книга Бахмана — удивительный документ своего времени. В ней не только ярко 
изображена жизнь немецких колоний 1920-х гг., даны яркие и точные характеристики 
колонистов, их домов, интерьера (напомню, что Бахман сам был из колонистов, жил 
и работал в колонии), но и содержатся ценнейшие сведения о диалекте и песенном 
фольклоре. Интересную параллель можно увидеть в другой экспедиции примерно 
того же времени — экспедиции немецкого исследователя языка и фольклора хантов 
Вольфганга Штейница, описанную в его «Дневнике»58.

58 Подробнее см.: Светозарова Н. Д. Фонографические валики Вольфганга Штейница 
в Фонограммархиве Пушкинского Дома // Вопросы уралистики. 2009. СПб.: Наука, 2009. 
С. 422–425; Swetosarowa N. Verschollen geglaubte Feldforschungsaufnahmen. Zur Sammlung 
Wolfgang Steinitz im Phonogrammarchiv St. Petersburg // Die Entdeckung des Sozialkritischen 
Liedes. Zum 100. Geburtstag von Wolfgang Steinitz. Hrsg. Von Eckhard John. Münster-Berlin-New 
York. Waxmann, 2006. S. 49–60.



30

4. ЭКСПЕДИЦИЯ 1927 Г.: ОПИСАНИЕ И АРХИВНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

Поездка в Березанские колонии, предпринятая Жирмунским совместно с Бахманом 
летом 1927 г., была частью второй большой экспедиции в старейшие (материн-
ские) немецкие колонии Причерноморья. Она достаточно подробно описана самим 
Жирмунским в его отчете 59. В нем Жирмунский пишет о задачах экспедиции, о ее 
результатах, приводит подробный маршрут поездки и даже называет сумму, ассиг-
нованную на поездку Украинским Наркомпросом. В связи с большой исторической 
ценностью этого документа привожу его полностью (хотя с книгой Бахмана непо-
средственно связана только часть его содержания) с сохранением особенностей 
стиля и пунктуации и с необходимыми для современного читателя объяснениями.

Отчет о научной экспедиции в немецкие колонии УРСР летом 1927 г.
«Работа текущего года имела целью закончить предварительное обследование старей-
ших немецких колоний УРСР 60 /т. н. “Mutterkolonien”/ с точки зрения исторического 
краеведения /история, диалектология, фольклор, этнография/. Участвовали в поездке 
три лица: проф. В. М. Жирмунский, аспирант А. Н. Штрем 61 и местный работник, учитель 
Г. Бахман /завед. Семилетней трудшколой в кол. Гросс-Либенталь/, приглашенный как 
ассистент по музыкальному фольклору. Работа продолжалась два месяца /август–сен-
тябрь/. Наркомпросом УРСР ассигновано было на поездку 400 руб.

I. В мою задачу входило комплексное обследование колоний б. Херсонской губ. /Николаевского 
и Одесского округов и А.М.С.Р 62./, не захваченных экспедицией 1926 г., по следующему 
маршруту: Одесса — ст. Веселиновка — колонии Березанской группы: Раштатт, Мюнхен, 
Ватерлоо, Шпейер, Ландау, Катериненталь, Карлсруэ, Зульц, Йоханнисталь, Рорбах, Вормс — 
ст. Колосовка — Одесса — ст. Затишье — колонии Глюкстальской группы: Бергдорф, Нейдорф, 
Глюксталь, Кассель — ст. Веселый Кут — Одесса /всего 15 колоний/. В этой поездке меня 
сопровождал учитель Г. Бахман.
1. Исходным пунктом поездки был г. Одесса, куда я был приглашен немецким Ц. Б 63. при 
Наркомпросе УРСР для прочтения на всеукраинских курсах по переподготовке немецких 
учителей цикла лекций по историческому краеведению немецких колоний.
2. По диалектологии: в 15 кол. сделаны записи по выработанной мною анкете /40 предло-
жений из анкеты немецкого лингвистического атласа 64 и 200 слов, добавленных мною для 

59 Выражаю благодарность сотруднику Ленинградского филиала Архива РАН Н. П. Копа-
невой за предоставление копии отчетов Жирмунского.

60 Украинская Советская Социалистическая Республика. Жирмунский использует здесь и далее 
ее сокращенное название на украинском языке: Украї�нська Радя нська Соціалісти чна Респу бліка.

61 О Штреме — см. сноску 4 в главе 1.
62 Автономная Молдавская Социалистическая Республика.
63 Центральное Бюро.
64 Иначе: анкета Венкера, фразы Венкера (Wenkers Sätze). См. Комментарии (lxi).
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учета местных особенностей/; кроме того, собран материал для географического словаря 
крестьянского хозяйства по составленной мною словарной анкете /50 слов/.
Установлено присутствие следующих диалектических типов: I говоры пфальцские /
rheinpfälzisch: а) католический тип в березанских колониях Шпейер, Ландау, Катери-
ненталь, Зульц, Карлсруэ, Раштатт, Мюнхен; б) лютеранский тип в березанских колониях 
Рорбах, Вормс и в глюкстальских Нойдорф, Кассель; II говоры смешанные франкско-шваб-
ского типа /в березанских колониях Иоханнисталь, Ватерлоо и в глюкстальских Бергдорф, 
Глюксталь/. Изучение смешанных говоров представляет особый методологический интерес 
ввиду того принципиального значения, которое получила проблема смешения в современ-
ной лингвистике: наблюдения над процессом смешения в современных говорах открывает 
путь для уяснения сходных явлений в историческом прошлом.
3. По фольклору — записано 160 народных песен с мелодиями /записи проводились учи-
телем Г. Бахманом/. Из них 39 мелодий записано мною на граммофон /25 пластинок/. 
Репертуар слагается из трех частей: а) старинные песни /частью средневекового происхож-
дения/, вывезенные колонистами из Германии; б) романсы XVIII–XIX веков /из новых 
песенников/; в) колонистские песни /из них значительная часть не была еще опублико-
вана в печати — например, песня про турецкую войну “Im Orient sind sieben Fürsten…”/. 
Взаимоотношения между старым и новым репертуаром определяются степенью влияния 
городской культуры, книги и школы, т. е. в конечном счете — материальным благосостояни-
ем колонии. В некоторых колониях — напр., в Катеринентале — наблюдаются существенные 
различия между репертуаром бедняков /более архаичным/ и зажиточных крестьян /более 
современным/. То же относится к манере исполнения: там, где песни поются хором парней 
на улице /auf der Gasse/ и отсутствует влияние новейшей хоровой выучки /в церковном 
или школьном хоре/, песни сохраняют орнаментацию, характерную для устного исполнения 
и совершенно исчезнувшую в Германии.
4. По этнографии: обследованы формы крестьянского жилища, их различие по областям, 
установившееся на новой родине /например, между березанским и глюкстальским типом/, 
отмечены архаические признаки /напр., деревянные коньки на крышах в березанском типе/, 
а также влияние окружающего иноплеменного населения /крыльцо с колонками по типу 
русских построек/, с другой стороны — влияние немецкого типа крестьянского жилища 
на соседние русские и украинские села; установлены различия построек по социальным 
группировкам /дом бедняков и новых поселенцев обнаруживает более примитивные и арха-
ичные черты/. Найдены образцы немецкого кустарного искусства со старинной раскраской 
цветочными букетами /Глюкстальская группа/, стенная живопись на печах /Березанская 
группа/. Немецкие национальные костюмы исчезли, как всюду в южной Украйне, в некото-
рых колониях, однако, сохранился женский лиф без рукавов /Leibchen/ — напр., в Рорбахе, 
Глюкстале. Учителем Бахманом сделано 40 фотографических снимков предметов мате-
риального быта /жилища, мебели, одежды/. Из народных обычаев и обрядов отмечено: 
сохранение в колониях Березанской группы обрядовых объездов на Троицу /Pfi ngstreiten/. 
В колониях Глюкстальской группы — посиделок /Spinnstube/, с заменой в связи с новыми 
формами хозяйственного быта традиционной прялки — вязанием.
5. По истории — обследование местных архивов не дало никаких результатов: районные 
архивы погибли во время гражданской войны /напр., березанский архив в кол. Ландау/, 
остатки местных архивов /напр., в Глюкстале/ изъяты для помещения в Окрархиве 65.

65 Окружной архив.
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II. В задачу аспиранта А. Н. Штрема входило комплексное обследование колоний Мари-
упольского округа. А. Н. Штрем объехал 17 колоний Каранского66 и Люксембургского67 рай-
онов. По диалектологии им сделаны 43 записи диалектологической анкеты; в записанных 
говорах представлены три основных типа: швабский, верхнее-гессенский (белемезский) 
и западно-прусский; по фольклору записано 156 текстов народных песен, без мелодий — 
ввиду отсутствия специалиста-музыканта. Пробел этот предположено пополнить дополни-
тельной отправкой двух студентов Хортицкого Немецкого Педтехникума68 во время зимних 
каникул на место работы А. Н. Штрема. По этнографии — произведены наблюдения над 
процессом вымирания народных обычаев. По истории и экономике собраны статистические 
данные о хозяйственной жизни Каранского и Люксембургского районов /с 1922–26 гг./; 
в Мариупольском Окрархиве найдены донесения волостных управлений немецких колоний 
/Schulzenberichte/ с 1893 по 1860 гг., более 200 дел. Кроме того, А. Н. Штрем по поручению 
немецкого Ц. Б. при Совнацмене69 Наркомпроса УРСР выступал на всеукраинских курсах 
по переподготовке немецких учителей в г. Одессе с циклом лекций по методике препода-
вания немецкого языка в сельских школах /в связи с диалектологией/.

III. Кроме указанной экспедиции, организованной Главнаукой УРСР, студенты германско-
го цикла Ленинградского Госуд. университета Л. Р. Зиндер, Т. В. Сокольская и В. П. Пого-
рельская были отправлены, по моему предложению, на производственную практику / на свой 
счет/ в немецкие колонии Беловежской группы /Конотопский округ УРСР/70. Экспедиция 
работала в течение месяца /в июле/ и посетила все пять колоний этой группы /Беловеж, 
Городок, Колчановка, Гросс-Вердер, Клейн-Вердер/, сосредоточив особое внимание на коло-
нии Беловеж. Колонии Конотопского округа обнаруживают особенную архаичность в языке 
и в быте благодаря культурной изоляции среди иноязычных соседей и отсутствию немецко-
го влияния через школу. По диалектологии произведены записи анкеты и собран материал 
для словаря кол. Беловеж /1200 слов/. Говор колоний верхне-гессенский, сохранившийся 
здесь на более архаичной стадии, чем в соответствующих областях Германии или в осно-
ванных «белемезцами» выселках в южной Украйне /Мариупольский округ/ или в Крыму. 
Обнаруживается сильное влияние украинского языка на фонетику и словарь этих говоров; 
католические колонии Гросс-Вердер и Клейн-Вердер совершенно утратили немецкий диалект 

66 Старо-Каранский район Мариупольского округа.
67 Люксембургский немецкий национальный район, административно-территориальная 

единица в Украинской ССР. Создан на основании постановления ВУЦИК и СНК УССР от 
30 апреля 1925 г.

68 Немецкий педагогический техникум в Хортице. Подробнее о немецких средних и высших 
учебных заведениях см. в статье В. Чеботаревой и И. Черказьяновой в энциклопедии «Немцы 
России».

69 Совет по национальным меньшинствам.
70 Об этой экспедиции см. подробнее в публикации дипломной работы Л. Зиндера: Зиндер Л. Р. 

Описательная грамматика современного говора немецкой колонии Белые Вежи // Acta linguistica 
petropolitana. Труды Института лингвистических исследований. Т. II, часть 1. СПб.: Наука; 
Нестор-История, 2006. С. 419–446. См. также: Светозарова Н. Д., Пузейкина Л. Н. Белые Вежи 
(первая научная работа Л. Р. Зиндера) // Немецкая филология в Санкт-Петербургском госу-
дарственном университете. Памяти учителей — Л. Р. Зиндера, Т. В. Строевой, Г. Н. Эйхбаум: 
сб. статей. СПб., 2012. С. 74–98.
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и говорят только по-украински. По фольклору — записано 17 песен, относящихся преимуще-
ственно к старинному слою песенного репертуара. По этнографии — зарисован тип жилища 
и сохраненный женщинами национальный костюм, исчезнувший в других немецких колониях.

IV. Обширный материал по немецкой диалектологии собран был зимой и весной 1927 г. 
путем рассылки Немецким Центральным Бюро при Совнацмене НРСР выработанной 
мною диалектологической анкеты. Из 600 экземпляров, разосланных по немецким школам 
в колониях, Центр. Бюро собрало 450 ответов, которые прекрасно дополняют для колоний-
выселков /Tochterkolonien/ материал, собранный экспедицией в старейших колониях 
/ Mutterkolonien/. Предварительное рассмотрение собранных анкет показывает, что во мно-
гих выселках процесс смешения до сих пор не закончен и может быть прослежен в период 
образования нового говора.

V. Одновременно с работой на Украине летом текущего 1927 г. была проведена под моим 
руководством аналогичная работа по изучению немецких колоний Крымреспублики, тесно 
связанных с украинскими колониями в историко-этнографическом отношении.
Поездка в Крым осуществлена на средства, ассигнованные Главнаукой РФСР. В работе 
вместе со мной принимали участие научн. сотрудн. Э. Г. Иогансон 71 и местный работник 
учитель В. Гауфлер, заведующий музыкальной школой в г. Феодосии /как ассистент по му-
зыкальному фольклору/. Обследованы были с точки зрения исторического краеведения ста-
рейшие колонии Крымреспублики: в Феодосийском уезде — кол. Цюрихталь, Гейльбрунн, 
Герценберг, в Симферопольском уезде — кол. Нейзатц, Розенталь, Фриденталь, Кроненталь. 
Произведены записи диалектологической и словарной анкеты. Собрано около 200 пе-
сен с мелодиями и 50 — без мелодий. Из них 22 записаны на граммофон /11 пластинок/. 
Составлены описания народных празднеств, свадебных обрядов, записаны старинные заго-
воры /22 № № /. На Всекрымской немецкой учительской конференции в Окрече /6 сент. 
1927 г./ по докладу н. сотр. Э. Г. Иогансон выработана программа работ по историческому 
краеведению в немецких школах, утвержденная Крымнаркомпросом.

В результате двух лет работы по историческому краеведению в немецких колониях УРСР 
можно подвести следующие итоги:
1. Закончено первоначально рекогносцировочное обследование старейших колоний УРСР 
по намеченной комплексной программе /история, диалектология, фольклор, этнография/. 
К работе удалось, путем лекций, докладов, рассылки анкет и т. д., привлечь местное учи-
тельство, которое может продолжать собирание на местах при условии правильного мето-
дического руководства.
2. Имеется более или менее полный материал по говорам старейших колоний УРСР, со-
бранный мною и А. Н. Штремом и дополненный для младших колоний ответами учителей 
на разосланную Ц. Б. анкету. Материал этот послужит основанием для издания диалектоло-
гической карты колоний с грамматическим описанием и определением родины важнейших 
типов колониальных говоров.
3. Собрано около 866 номеров немецких народных песен /и 200 № № мелодий/, которые 
могут быть переданы в фольклорный архив и послужат основанием для прогнозируемого 
сборника немецких народных песен Украины.

71 О Э. Г. Иогансон см. в гл. 1.
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4. Собраны сведения по истории колоний и духовному быту /жилище, одежда, обряды 
и обычаи и т. п./, которые уже частично исследованы мною в книге “Die Deutschen Kolonien 
in der Ukraine” 72, написанной по поручению Ц. Б. как руководство для учителей колонистов 
в школьной работе по историческому краеведению.
В наступающем 1928 г. необходимо для завершения работы специально по диалектологии 
и народной песне повторение летней экспедиции при 4-х участниках /проф. В. М. Жир-
мунского, аспиранта А. Н. Штрема, 2 ассистента по музыкальному фольклору из местных 
работников-колонистов/, с ассигнацией из сумм Наркомпроса 500 рублей. Кроме того, для 
руководства работой по историческому краеведению на местах необходима организация 
при немецком отделении ИНО специальной кафедры по истории немецкого языка и лите-
ратуры /германистика/ с местным краеведческим уклоном; представитель этой кафедры 
мог бы взять в свои руки собирание и разработку материала, инструктирование местных 
учителей для целей краеведческой работы, организации в Одессе немецкого фольклорно-
го и диалектологического архива, а также Музея для хранения предметов материальной 
культуры колонистов /по образцу немецкого этнографического музея в г. Покровское АР 
немцев Поволжья73/. Подходящим руководителем кафедры мог бы стать А. Н. Штрем, уже 
зарекомендовавший себя успешной научной работой в колониях УРСР. Существенное 
значение имело бы также издание на немецком языке научного Ежегодника по истори-
ческому краеведению немецких колоний, в котором могли бы систематически печататься 
богатые материалы по истории и этнографии колоний, собираемые экспедицией и местными 
работниками».

В приведенном здесь «Отчете» Жирмунский сообщает не только точный маршрут 
интересующей нас поездки, но и количество записанных в летней экспедиции народ-
ных песен: это 160 песен с мелодиями (записи проводились Г. Бахманом), из которых 
39 мелодий записано на граммофон (25 пластинок). Напомню, что после посещения 
колоний березанской группы Жирмунский вместе с Бахманом посетили еще три 
колонии глюкстальской группы: Бергдорф, Нейдорф, Глюксталь и Кассель. Поэтому 
к поездке, описанной Бахманом, относится только часть записей.

Что же из них сохранилось до наших дней? Как уже говорилось выше, коллекция 
Жирмунского хранится в настоящее время в трех архивах Санкт-Петербурга, — это 
относится и материалам лета 1927 г.

В Институте русской литературы (Пушкинский Дом) РАН имеются следующие 
источники по фольклорной части описываемой экспедиции:

1. Тетрадь UIX — список нотировок Бахмана, сделанных им в 1927 и 1928 гг. Она 
содержит 266 номеров, из которых 105 — это песни, записанные в березанских коло-
ниях. Описание включает в себя название песни (первые слова), название колонии, 
имя и (в большинстве случаев) возраст информанта (певца), а также шифр песни. 
Часть тетради, относящаяся к книге Бахмана, дана в Приложении 1. Самих нотировок 
в собрании Пушкинского Дома пока найти не удалось. Четыре мелодии в нотировке 
Бахмана Жирмунский напечатал в приложении к своей статье «Das kolonistische Lied 
in Rußland».

72 Книга была издана в 1927 г.
73 Автономная Советская Социалистическая Республика немцев Поволжья, образованная 

19 декабря 1923 г. в составе РСФСР.
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2. Пластинки группы UVII — это те самые 25 пластинок, на которых записано 39 ме-
лодий, названных Жирмунским в отчете. 19 из них, содержащие 33 песни, записаны в бе-
резанских колониях. Каталог их, составленный Л. Н. Пузейкиной и Н. Д. Светозаровой 
в ходе работы над коллекцией Жирмунского, приведен в Приложении 2.

О пластинках следует сказать особо. В этой экспедиции Жирмунский использовал 
разновидность фонографа, на котором записи делаются не на фонографических вали-
ках, а на менее известном носителе звука — восковых пластинках. Все они сохранились 
в Фонограммархиве Института русской литературы (ИРЛИ). В настоящее время они 
оцифрованы, т. е. перенесены на современные носители звука и могут быть прослу-
шаны. И хотя качество этих старых записей весьма несовершенное, все же мелодия 
слышна хорошо, а при знании текста можно разобрать и слова песни. И главное — это 
подлинное звучание из времени, удаленного от нас почти на целый век. Сложная 
работа по реставрации этих архивных звукозаписей еще только начинается. Ценным 
источником сведений являются нотные карточки группы UVII, которые приведены 
в Приложении 5.

Страница из экспедиционной тетради UIX, содержащей список мелодий,
записанных Бахманом в колониях Раштатт и Рорбах
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3. Кроме экспедиционной тетради, нотных карточек и самих пластинок, которые 
хранятся в Фонограммархиве ИРЛИ, в Рукописном отделе этого института имеются 
полные тексты записанных в экспедиции песен. Некоторые из тех, которые упомина-
ются в книге Бахмана, приведены в Приложении.

4. В процессе работы над этой книгой в Санкт-Петербургском филиале Архива 
РАН была найдена тетрадь, которую с очень большой вероятностью можно считать 
рабочей тетрадью Бахмана, куда он заносил названия, а иногда и полные тексты песен, 
собранных в березанских колониях.

Все эти материалы исследованы к настоящему времени уже достаточно полно.
Диалектные материалы описываемой экспедиции, а также часть фольклорных за-

писей или их копии находятся в другом месте хранения коллекции Жирмунского — 
в Санкт-Петербургском филиале Архива РАН 74. Их описание еще только начина-
ется. Среди них есть и диалектологические анкеты, заполненные в березанских 
колониях.

Изучение названных архивных материалов позволило в ряде случаев уточнить 
и дополнить те сведения, которые содержатся в литературном произведении, каковым 
являются путевые записки Бахмана. Автор книги не стремился к документальной 
точности, но он описывал реальные события и реальных людей. Имена колонистов 
Бахман, как правило, не называет полностью, ограничиваясь либо только именем, 
либо первой буквой фамилии, или же он просто пишет о парне, старике, молодой де-
вушке. Архивные материалы позволяют восстановить целый ряд имен исполнителей 
и названия песен.

Так, упомянутый в процитированном выше отрывке кюстер из колонии Раштатт — 
это Küster Seelinger, исполнивший, согласно записи в экспедиционной тетради UIX, 
две песни: «Es gibt fürwahr kein schönres Leben» и «Uns ist’s gut und uns ist’s gut» (см. 
Приложение 1).

А вот еще один эпизод, в котором, как и во многих других местах книги, встречается 
название конкретной песни:

На следующее утро профессор пошел в находившуюся поблизости колонию Мюнхен, 
чтобы там продолжить знакомство с диалектами, я же отправился к одному из главных 
певцов. Он пригласил меня в свою бедно обставленную комнатку, достал гармонь и, сев 
на стул и рывком поставив ее на одно колено, сыграл нечто вроде вступления. Когда он 
растягивал меха, они кричали как утка в минуту опасности, а при сжатии скулили как 
живое существо, умоляющее о пощаде и снисхождении. После такой трагически-мощной 
прелюдии певец принял соответствующую позу и запел песенку «Чья она, эта ленивица 
Гретхен». По моей просьбе он потом повторил ее, предложение за предложением, а я за-
писывал текст и мелодию.

74 Подробнее см.: Смирницкая С. В. В. М. Жирмунский и Ленинградский центр по изучению 
немецких поселений в России // Немцы в России. Русско-немецкие научные и культурные 
связи. СПб., 2000. С. 61–70; Пузейкина Л. Н., Светозарова Н. Д. Наследие В. М. Жирмунского — 
краткий обзор диалектологических материалов из личного архива ученого (архив РАН, 
Санкт-Петербург) // Немецкие диалекты в России: прошлое, настоящее и будущее отечест-
венной островной диалектологии. Материалы научно-практической конференции. Красноярск, 
2–7 ноября 2011 г. Красноярск, 2011. С. 150–167.
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Архивные материалы (реестры UIX и UVII) позволяют восстановить имя певца 
(Adam Aschberger), а в текстовой части архива Жирмунского имеется и текст этой 
шуточной песни («Wer das faule Gretchen hat»).

Еще один пример:

Вскоре вернулся и наш хозяин. Из разговора с ним я случайно узнал, что один мой быв-
ший одноклассник и друг, который был родом из Рорбаха, тут сейчас и живет. Я сразу же 
отправился к нему. Оказалось, что его семнадцатилетняя дочка — страстная любительница 
исполнять народные песни. «Пятьсот тысяч отправились на маневры», «Мой самый-самый 
любимый», «В одном городке, в мрачной долине» — эти песни девушка тут же спела для 
меня, и я записал мелодии.

Звали эту девушку из колонии Ватерлоо Aurora Strasser, и было ей, согласно за-
писи в реестре, действительно 17 лет. Спетые ею песни представляют разные жанры, 
систематизированные в собрании Жирмунского:

– солдатская песня «Fünfmalhunderttausend Mann, die zogen ins Manöver»;
– лирическая песня «Allherzensliebster mein, wann kommst du wieder heim?»;
– баллада «In einem Städtchen, in einem fi nstern Tal».
В последней главе книги (Вормс) Бахман пишет об учителе, который уже заранее 

собрал тексты песен, так что исследователям оставалось только записать самые важные 
мелодии к ним, а некоторые записать на граммофон. Фамилию этого учителя тоже 
удалось восстановить по архивным материалам: его звали Lehrer Bletsch.

Все эти находки отражены в Комментариях к переводу книги Бахмана.
Еще один уникальный источник — это фотографии. Жирмунский пишет в отчете, что 

Бахман сделал во время экспедиции 40 фотографий. Найдены пока, к сожалению, не все, 
но часть из них вошла в альбом, собранный Жирмунским после экспедиций на Украину. 
Фотографии, сделанные в колониях Г. Бахманом и В. М. Жирмунским, хранятся у до-
черей В. М. Жирмунского Александры Викторовны Жирмунской и Веры Викторовны 
Аствацатуровой-Жирмунской, которые любезно предоставили их для данного изда-
ния. Фотографии очень пластичны и выразительны. Некоторым из них соответствует 
описание в книге Бахмана. Таково, например, следующее описание колонии Раштатт:

Под вечер профессор вернулся из Мюнхена с грузом новых записей. Я взял свой фотоап-
парат, и мы прошлись по деревне.
Раштатт протянулся вдоль ручья на порядочное расстояние, а в отдельных местах достигал 
и значительной ширины. <…>
К северо-западной части деревни примыкает крутой холм, с вершины которого виден весь 
Раштатт с его окрестностями. Оттуда я сделал снимок, после чего мы снова вернулись 
на улицы, чтобы заснять типичный старомодный дом колониста. Нам вскоре действительно 
попался такой дом. Он многозначительно смотрел на нас со своей тростниковой крышей, 
высоко задирая головы деревянных коней на фронтоне.

Фотографии из альбома Жирмунского содержат общие виды селений, изобра-
жения зданий, интерьеров колонистских домов, групповые портреты колонистов, 
изображения сельскохозяйственных работ, придорожных крестов, жанровые сценки, 
а на одном из снимков запечатлен процесс записи на фонограф.
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Очень интересен анализ записанного Бахманом и Жирмунским песенного мате-
риала. В тетради Бахмана содержится 104 названия и еще 33 записано на пластинках. 
Это позволяет сделать некоторые выводы о том, чтó именно пели в колониях начала 
XX века, какие типы и жанры песен были особенно популярны. Как уже говорилось 
выше, названия песен снабжены кодами, относящимися к жанровой классификации 
немецких народных песен, созданной Жирмунским. Код состоит из буквы и порядко-
вого номера. Буква означает жанр, цифры — номер песни и ее варианта75.

Как видно из приводимых ниже данных, список нотировок (тетрадь UIX) и пла-
стинки (UVII) из экспедиции в березанские колонии наглядно показывают, что в ре-
пертуаре колонистов были песни всех жанров, за исключением песен-загадок (груп-
па Е) и детских песен (группа О). Чаще всего исполнялись колонистами шуточные 
песни (С), старинные баллады (А), любовные и прощальные песни (D), а также солдат-
ские песни (L), новые баллады (В). Особую ценность представляют песни группы M, 
названные Жирмунским колонистскими. Это песни, созданные уже на новой родине 
колонистов и отражающие события новейшей истории и колонистского быта 76.

75 Подробнее см.: Светозарова Н. Д. Архив немецкой народной песни в Ленинграде В. М. Жир-
мунского: история и современное состояние // Язык и речевая деятельность. Т. 2. СПб., 1999. 
С. 212–221.

76 Подробнее см.: Светозарова Н. Д. О чем пели российские немцы: варьирование инципи-
тов в песенном фольклоре немцев-колонистов (на материале собрания В. М. Жирмунского) // 
Русская германистика. Ежегодник Российского союза германистов. Том 4. М., 2008. С. 312–322.

Запись на фонограф. В центре В. М. Жирмунский
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Количество исполненных песен (по жанрам и типам):

A — Alte Balladen (Старинные баллады)
Нотировки Бахмана: A 1 Nr. 2, A 10 Nr. 2, A 11, A 13 Nr. 1, A 13 Nr. 4, A 22 Nr. 1, A 24a Nr. 
1, A 3 Nr. 10, A 3 Nr. 9, A 4a Nr. 3, A 4b, A 4b Nr. 2, A 4c Nr. 4, A 5 Nr. 16, A 5b Nr. 1, A 6, A 6 
Nr. 1, A 6 Nr. 3, A 7, A 8.
Пластинки группы UVII: A4a, A6, A6, A10, A14, A16.

B — Neue Balladen (Новые баллады)
Нотировки Бахмана: B 1 Nr. 1, B 11 Nr. 5, B 13 Nr. 1, B 19 Nr. 2, B 30 Nr. 1, B 7 Nr. 2, B 7 Nr. 3, B1.
Пластинки группы UVII: B21, B18, B7, B6.

C — Schwänke, scherzhafte Lieder (Шванки, шуточные песни)
Нотировки Бахмана: C 1 Nr. 7, C 10a Nr. 1, C 12 Nr. 1, C 14 Nr. 1, C 15 Nr. 1, C 17 Nr. 1, C 17 
Nr. 2, C 18a Nr. 1, C 18b, C 19 Nr. 1, C 2, C 20 Nr. 1, C 26 Nr. 1, C 30 Nr. 1, C 31 Nr. 1, C 39 Nr. 1, 
C 41 Nr. 1, C 5 Nr. 6, C 6 Nr. 1, C 7, C 8 Nr. 3, C 8 Nr. 4, C 9 Nr. 1.
Пластинки группы UVII: C5 od C97, C7, C17, C14, C5, C6.

D — Liebeslieder, Abschiedslieder (Любовные и прощальные песни)
Нотировки Бахмана: D 106 Nr. 1, D 109, D 17 Nr. 2, D 23 Nr. 1, D 24 Nr. 1, D 4 Nr. 1, D 50 Nr. 2, 
D 50 Nr. 4, D 67 Nr. 3, D 72 Nr. 1, D 74 Nr. 1, D 76b Nr. 1, D 76b Nr. 3, D 86 Nr. 1.
Пластинки группы UVII: D67, D106.

F — Brauchtumslieder (Обрядовые песни)
Нотировки Бахмана: F 7 Nr. 2.

G — Geistliche Lieder (Духовные песни)
Нотировки Бахмана: G 16 Nr. 1, G 16 Nr. 3, G 21.
Пластинки группы UVII: G16.

H — Ständelieder, Volksstämme und Nationen (Сословные и национальные песни)
Нотировки Бахмана: H 14 Nr. 1 oder 2, H 19 Nr. 1, H 24 Nr. 2, H 25 Nr. 1, H 5 Nr. 1.

I — Vierzeiler (Четверостишия)
Нотировки Бахмана: I 103, I 11 Nr. 1, I 13, I 23 Nr. 1, I 90 (?).
Пластинки группы UVII: I 90, I 46.

K — Trink- und Schlemmerlieder (Застольные песни)
Нотировки Бахмана: K 9 Nr. 1.

L — Soldaten- und Kriegslieder, Auswanderungslieder (Солдатские и военные песни, песни 
об эмиграции)
Нотировки Бахмана: L 19 Nr. 1, L 20 Nr. 1, L 23 Nr. 1, L 27 Nr. 4, L 40 Nr. 3, L 42 Nr. 6, L 44 
Nr. 2, L 53a, L 53a Nr. 3, L 53a Nr. 4, L 9.
Пластинки группы UVII: L10, L10.



M — Kolonistische Lieder (Колонистские песни)
Нотировки Бахмана: M 13, M 2 Nr. 1, M 21 Nr. 3, M 25 Nr. 1, M 6a, M 6a, M 6.
Пластинки группы UVII: M2.

N — Lieder vermischten Inhalts (Песни смешанного содержания)
Нотировки Бахмана: N 14 Nr. 1, N 18 Nr. 1, N 22 Nr. 3, N 29, N 36 Nr. 3, N 42 Nr. 1.

Общее количество песен по жанрам:
A = 26, B = 12, C = 29, D = 16, F = 1, G = 4, H = 5, I = 7, K = 1, L = 13, M = 8, N = 6.

Следующие разделы данного издания содержат перевод книги Бахмана на рус-
ский язык, комментарии к тексту, в значительной мере основанные на работе с со-
хранившимися архивными материалами из коллекции Жирмунского, приложения, 
а также список использованной при работе специальной литературы. В русском 
переводе книги слова и словосочетания, к которым даны комментарии, выделены 
жирным шрифтом. Фразы, которые в оригинале даны на диалекте, в переводе напе-
чатаны курсивом, в комментариях они приведены на диалекте с переводом на лите-
ратурный немецкий язык.



Г. Бахман
(Грослибенталь)

ПОЕЗДКА В НЕМЕЦКИЕ КОЛОНИИ БЕРЕЗАНСКОГО РАЙОНА

Перевод М. Г. Арсеньевой и Н. Д. Светозаровой

ПРЕДИСЛОВИЕ

В период с 18 августа и до 10 сентября 1927 года Виктор Максимович Жирмунский, 
профессор кафедры романо-германской филологии Ленинградского государственно-
го университета, предпринял поездку по немецким колониям Березанской области 
и Молдавской АССР. Целью поездки было изучение диалектов немецкого языка, 
на которых говорили наши колонисты, и собирание материала об их нравах и обычаях. 
Я сопровождал его в качестве помощника, причем в мою задачу входило собирать 
песни колонистов и записывать мелодии. Поездка оказалась чрезвычайно интересной, 
и я думаю, что не ошибусь, высказав предположение, что полученные впечатления 
и все увиденное и услышанное может представлять интерес не только для прессы, 
но и для широких кругов нашего крестьянства. Поэтому я решил изложить — в меру 
своих сил — эти маленькие «приключения» не в форме сухого, официального докла-
да, а в виде живых описаний. Что я при этом — чтобы не покривить душой против 
истины — не слишком церемонился с отдельными людьми, надеюсь, будет правиль-
но понято моими читателями. Пусть уж не обижаются на меня упомянутые в моем 
повествовании лица, понимая, что нельзя описывать ничего, не изображая и людей 
тоже. При этом приходится упоминать и о некоторых теневых сторонах. Но без этого 
никак нельзя: где есть свет, там и есть и тень. Однако я постараюсь смягчить мрачные 
стороны юмором.

Мое описание нашей поездки получилось довольно длинным, так как приходи-
лось каждый раз подробно описывать остановки и «приключения» в каждой дерев-
не, но я постараюсь избегать монотонности изложения, чтобы читатели не слишком 
скучали.

Г. Бахман
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1. РАШТАТТ i

(Rastatt)

С ломтиком арбузаii в левой руке, с кукурузным початком, посыпанным крупной 
солью, в правой, постоянно, как маятник, поворачивая голову от одного плода к друго-
му, — так состоялся наш с профессором первый в сельской местности завтрак на сту-
пеньках станции в Весселиновоiii. Арбуз мы купили у одного русского крестьянина, 
а вареный початок — у немецкой крестьянки, за несколько копеек. И то, и другое было 
очень вкусным. Мясистый початок заменил нам жаркое, сочный арбуз — десерт. Как 
пули из пулемета разлетались изо рта во все стороны арбузные косточки.

Только мы кончили завтракать, как подъехал извозчик. Наши чемоданы были 
погружены, и мы с ловкостью горожан забрались на сиденье повозкиiv и покатили 
в сторону колонии Раштатт. При пересечении небольшого ручейка перед деревней, 
там, где проходит граница между Раштаттом и расположенной ближе дочерней ко-
лонией, мы чуть не попали в аварию. Повозка, ехавшая впереди нас, ловко угодила 
одним колесом в углубление под водой, и теперь перед ней стояла задача столь же 
ловко выбраться из нее. Эта авария послужила нам, к счастью, предупреждением: 
если бы не она, мы и сами могли легко застрять в воде, а так путь нам был указан, 
и мы без помех пересекли ручей. Только нам пришлось нагнуть головы, так как гряз-
ные брызги летели в нас подобно вражеским пулям. Теперь мы бодрой рысью ехали 
по главной улице колонии.

Как это принято, мне следовало бы далее дать описание расположения и общего 
вида деревни. Однако я не ощущаю в себе высокого художественного дара, чтобы 
дать словесное описание местности, какого ожидает от меня читатель. Я даже бе-

Колония Раштатт
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русь утверждать, что при чтении описания какого-либо населенного пункта у меня 
никогда не возникал такой образ, каким он представлялся поэту. Попав впервые 
в описанное место, я убеждался, что реальность не отвечала моим представлени-
ям. Даже фотография не способна на это; и она тоже искажает кое-что, затемняя 
важные и характерные частности. Поэтому я слагаю с себя обязанность нарисовать 
читателю открытку с видом Раштатта и лучше буду описывать людей, с которыми 
мне пришлось общаться.

Мы намеревались остановиться у какого-нибудь учителя, и нам надо было узнать, 
где таковой живет. Молодой рослый мужчина с темно-каштановыми волосами указал 
нам дорогу. «Вон там на этой же стороне сидит один учитель на дворовой скамье», — 
сказал он на местном немецком диалекте v.

Там на деревянной лавочке перед каменной стеной, огораживающей двор, сидел 
пятидесятилетний мужчина крепкого телосложения в одежде серого цвета и высо-
ких русских сапогах, с виду больше походивший на крестьянина, чем на учителя. 
Однако его речь, хотя и сильно окрашенная местным диалектом, убедила нас в том, что 
мы действительно нашли нужного нам человека. Нас приветливо пригласили войти 
во двор. Через несколько минут мы уже сидели в комнате и беседовали с хозяином 
о цели нашего приезда.

«Я — профессор-германист, — сказал мой спутник, — и изучаю диалекты немецких 
колонистов. Мой коллега, товарищ Б., сопровождает меня: он учитель и одновременно 
музыкант. Мы собираем немецкие народные песни, а мой спутник записывает мелодию 
с использованием нотной грамоты. Мы надеемся, что вы сможете помочь нам в этом, 
посоветовав, как нам лучше и быстрее добиться результатов».

«О, что касается песен, то я сразу могу позвать человека, который все знает о пес-
нях, которые здесь поют, — сказал наш хозяин. — Это, знаете ли, наш кюстер З.vi 
Я сейчас же пошлю за ним».

Мы с профессором обменялись взглядом, так как оба подумали, что наш хозяин 
неправильно понял наши слова по поводу характера песен, но не стали возражать.

Колония Раштатт
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Через четверть часа пришел кюстер, мужчина лет 45, в очках, со светлыми ко-
ротко подстриженными усиками. Сначала его удивило, что мы собираем народные 
песни в колониях, так как много таких песен опубликовано в печати. Когда мы ему 
объяснили, что мы ищем песни, которые еще нигде не были опубликованы, его 
удивлению не было предела. На его лице отразилось даже некоторое презрение 
по отношению к подобному товару. «Это же блатные песни, которые распевают 
или, вернее, горланят мальчишки на улицах, — сказал он. — Это же ненастоящее 
пение. Они ведь так тянут и перевирают, что слушать тошно. Все это ведь не имеет 
никакой ценности!»

Мы объяснили ему, что нам именно это и нужно. Когда мы далее стали расспра-
шивать его о принятых на свадьбах и других празднествах обычаях, до кантора vii по-
степенно стало доходить, чего мы хотим, хотя все еще чувствовалось несколько през-
рительное отношение к подобному искусству. Он обещал нам к вечеру пригласить 
в свой дом лучших певцов.

Мы с нетерпением ждали вечера, так как горели желанием узнать, как велико было 
количество песен в его репертуаре и что же ценное для нас мы увидим и услышим.

В назначенный срок мы явились в дом кюстера. Певцы уже все были в сборе. Это 
были двое-трое пожилых мужчин и шестеро-семеро помоложе viii. Мы с каждым по-
здоровались за руку, и началась непринужденная беседа о пении и музыке. Но когда 
мы попросили их спеть, ни у кого не хватило пороха.

— Да мы ведь не знаем никаких песен ix, — сказал один из них.
— Да и получится нечто такое, если уж мы запоем x, — сказал другой.
— Давай, Филипп xi, начни-ка, ты ведь запевала xii, — сказал молодой, тот, что 

посмелее.
— Бог мой, будь я неженатым, как ты!
— Да ты поешь не хуже меня и совсем не так уж стар xiii. — прозвучало в ответ.
Мы с профессором пытались подбодрить их, но никто не желал начинать. Тогда кю-

стер сел за пианино, взял несколько громких аккордов, сыграл сперва что-то из Листа, 
затем какой-то сентиментальный вальс. Это возымело свое действие, создав под-
ходящее настроение. И когда он заиграл веселую «Табачную песенку» xiv, все стали 
хором подпевать. Одна песня сменяла другую, причем они звучали все смелее и во-
сторженнее. Я схватил карандаш и нотную тетрадь, собираясь записывать, но об этом 
не могло быть и речи. Записать все так быстро оказалось невозможно, а прерывать 
певцов я не решался, так как они все более воодушевлялись. Поэтому я просто слу-
шал и только записывал начало песен и имена главных певцов, чтобы на следующий 
день поэксплуатировать их. Было уже глубоко за полночь, когда мы разошлись. Мы 
с профессором были поражены обилием услышанных песен.

На следующее утро профессор пошел в находившуюся поблизости колонию 
Мюнхен xv, чтобы там продолжить знакомство с диалектами, я же отправился к од-
ному из главных певцов. Он пригласил меня в свою бедно обставленную комнатку, 
достал гармонь и, сев на стул и рывком поставив ее на одно колено, сыграл нечто вро-
де вступления. Когда он растягивал меха, они кричали как утка в минуту опасности, 
а при сжатии скулили как живое существо, умоляющее о пощаде и снисхождении. 
После такой трагически-мощной прелюдии певец встал в позу и запел песенку «Чья 
она, эта ленивица Гретель» xvi. По моей просьбе он потом повторил ее, предложение 
за предложением, а я записывал текст и мелодию.
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Между тем появился еще один из вчерашних певцов. Теперь они пели оба. Однако 
многократное повторение одних и тех же частей песен вскоре утомило певцов. Пришлось 
делать паузы. Тут певцы стали делиться важными для них событиями из своей жизни. 
Самым интересным было «состязание певцов xvii» в Вознесенске xviii на реке Буг.

К раштаттской компании молодых людей, собравшихся в Вознесенске в кабач-
ке после уборки зерновых, присоединилась горстка крестьян из Катариненталя 
(Katharinental) xix. Звон пивных бокалов сопровождался исполнением народных пе-
сен. Состязались в том, кто знает больше песен. После каждой песни катариненталь-
цев раштаттцы исполняли одну-две свои. Наконец один катариненталец сунул руку 
в карман и бросил на стол червонец xx в знак признания поражения.

— Да уж, так, как раштаттские, никто больше не поет в немецких деревнях xxi, — 
сказал второй мой запевала. — Столько песен, как у нас, больше нигде не найдешь. 
Было бы у меня время, я бы пел до полного вашего удовлетворения xxii.

Большинство исполненных песен были старинными народными песнями, которые 
пелиcь еще в Германии, но значительно измененными xxiii. Однако несколько песен 
возникло уже в самом Раштатте. Такие песни парни пели неохотно, так как их содер-
жание прямо касалось местных людей и событий. Так, здесь исполняют «Раштаттскую 
песню» xxiv, в которой поется про людишек xxv, известных своими неблаговидными 
поступками.

Следующий случай свидетельствует о том, насколько высок авторитет священни-
ков в католических колониях.

«Мы знаем еще одну славную песенку, но мы не можем спеть ее xxvi», — сказал мой 
второй запевала. Когда я спросил его, почему, он ответил, что я еще, пожалуй, прочту 
эту песенку нашему кюстеру, а он обидится. Я обещал ему не делать этого, и он спел 
эту песенку. В ней шла речь о крестьянине, который как-то после долгого перерыва 
приехал в город и пошел в церковь. Там он увидел и услышал оркестр, состоящий 
из скрипок, контрабаса и органа. Вся песня выдержана в шутливом тоне. Смычки 
скрипок сравниваются с палочками xxvii, а клавиши органа — с деревяшечками xxviii. 
О кюстере сказано только, что он пальцами перебирает эти деревяшечки, прибегая 
при этом к мерзким уловкам. Уже в этом одном певец усмотрел основание для оби-
ды. В конце песни о пасторе говорится, что на нем рубаха навыпуск и только ему 
дозволено говорить, но это последнее не показалось моему певцу предосудительным. 
Уважение, которое в большей степени оказывалось кюстеру xxix, чем пастору, я объяс-
няю тем, что первый постоянно общается с молодежью: он руководит хором не только 
в церкви, но и в крестьянском клубе xxx, а в его доме часто устраивают музыкальные 
и вокальные вечера.

В этот же день после полудня мне пришлось посетить еще одного певца, так как 
первые были заняты на молотилке. Через несколько часов количество собранных 
песен достигло уже двадцати.

Под вечер профессор вернулся из Мюнхена с грузом новых записей. Я взял свой 
фотоаппарат xxxi, и мы прошлись по деревне.

Раштатт протянулся вдоль ручья на порядочное расстояние, а в отдельных мес-
тах достигал и значительной ширины. Большинство домов были крыты тростником, 
но попадалось немало и черепичных, и жестяных крыш. Это — дома более зажиточных 
крестьян. Бывшие «кулацкие гнезда xxxii» в основном были уничтожены. На их месте 
находятся мрачные руины. По некоторым из них можно определить, что это были 



некогда настоящие дворцы с роскошным убранством. Сегодня их бывшие владельцы 
или их потомки ютятся во времянках, устроенных в конюшнях и пристройках к ним. 
В Раштатте имеется около 90 таких развалин. Значительная часть сгоревших домов, 
по словам жителей, принадлежала той части населения, которая в гражданской войне 
вообще не участвовала. По рассказам нашего хозяина, под Раштаттом состоялось не-
сколько серьезных стычек, причем населению было неясно, с кем оно сражается — то ли 
с отдельными бандами, то ли с регулярными частями. Воевали за свою «священную 
собственность» против любых попыток отобрать ее до тех пор, пока хватало пороха, 
а после этого все побросали и бежали, оставив позади женщин и детей.

К северо-западной части деревни примыкает крутой холм, с вершины которого 
виден весь Раштатт с его окрестностями. Оттуда я сделал снимок, после чего мы снова 
вернулись на улицы, чтобы заснять типичный старомодный дом колониста. Нам вско-
ре действительно попался такой дом. Он многозначительно смотрел на нас со своей 
тростниковой крышей и головами деревянных коней на фронтоне. Я установил свой 
аппарат, приготовившись спокойно, не торопясь снять фасад дома с улицы. Но тут 
вокруг нас и внутри двора возникла большая суета. Нас мгновенно окружила стайка 
любопытных мальчишек и девчонок, которые разглядывали нас, раскрыв рты и задрав 
носы. А на дворе остановились и взрослые, хотя у них было много работы, так как 
молотилка непрерывно грохотала.

Профессор сказал, что хорошо бы по поводу снимка поговорить с хозяином или 
хозяйкой, чтобы не возникали недоразумения. Я согласился с ним и, войдя в дом, 
спросил у хозяйки, не разрешит ли она мне сфотографировать ее дом.

— Да у нас ведь нет денег xxxiii, — неожиданно заявила она. Но когда я ей объяснил, 
что я не собираюсь ничего заработать на этом и обещал прислать ей бесплатно на па-
мять фотографию, она, приветливо заулыбавшись, сказала: — Да, да, тогда можно, 
снимайте xxxiv.

Она встала посреди двора, приняв торжественную позу, чтобы как можно лучше 
получиться «на портретике».

Вечер мы провели у нашего хозяина. Профессор пригласил к нам нескольких 
мужчин в качестве объектов изучения их диалекта. Ряд предложений и отдельных 
слов были записаны в фонетической транскрипции. Один симпатичный старичок, 
дядюшка Пиус xxxv, рассказал кое-что о старинных нравах и обычаях и спел для меня 
несколько коротких песенок xxxvi, какие поются на свадьбах.

На следующее утро мы поехали дальше. На обратном пути мы снова должны были 
пересечь раштаттский ручеек. Но там опять что-то случилось: длинная вереница 
тяжело нагруженных фур стояла неподвижно. Первые две фуры опять застряли. Еще 
издалека слышны были громкие крики, удары хлыстом, свист и проклятья. Лошади 
тянули изо всех сил, но фуры не двигались с места. Люди пытались вытащить колеса, 
тратя на это столько усилий, что их, пожалуй, хватило бы на то, чтобы, превратив 
в электрический ток, приводить в движение все раштаттские молотилки и целый месяц 
обеспечивать всю деревню электрическим освещением. Невольно напрашивается вы-
вод, что раштаттцы или не знают, что такое мост, или же им доставляет удовольствие 
каждый раз делать у ручья вынужденную остановку.
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2. ВАТЕРЛОО xxxvii

(Waterloo)

Хорошие лошади издавна составляли гордость крестьян-немцев в колониях. Их 
чистят скребком и моют так, что они потом лоснятся. А когда колонист едет по дерев-
не, то для полного удовлетворения ему нужно, чтобы задние колеса повозки скорее 
парили в воздухе, чем катились по земле, а у пассажиров от страха отнимался язык.

Наш возница, дядюшка Пиус, этого-то как раз и не мог добиться от своих лошадок: 
они не были чистопородными и вышколенными, да и ростом тоже не вышли. Но за 
деревней они не могли подвести своего хозяина. И через ручей мы переехали доволь-
но быстро, мимо застрявших фур. Ведь мы, двое седоков, были не таким уж тяжелым 
грузом, а к дождю из грязных брызг мы как-то притерпелись. Мы радовались, что едем 
так быстро, ведь от Раштатта до Ватерлоо ни много ни мало 20 километров, а под па-
лящим августовским солнцем такая дорога не доставляет ни малейшего удовольствия. 
Дядюшка Пиус, явно понимая это, все время очень громко разговаривал с лошадьми, 
как правило подкрепляя свои слова сильным ударом хлыста по крупу гнедых. Но и они 
тоже не были глупы: во-первых, они хорошо понимали, что отвечают за славу своего 
хозяина только на улицах деревни, и сразу же ускоряли шаг, когда мы проезжали 

Жирмунский (третий справа) и Бахман (второй справа) в колонии Ватерлоо
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какой-нибудь поселок; во-вторых, они быстро смекнули, что в распоряжении дя-
дюшки Пиуса был не хлыст, а только длинный прут. А просто слова на эту породу 
никак не действовали. Что их пассажирами были профессор и советский учитель, 
казалось, их мало заботило. Они делали, что хотели, и сами определяли свой темп. 
Одна из гнедых опустила голову, слегка повернув ее влево, при этом ее нижняя губа 
отвисла, как если бы у нее изо рта выпала трубка; другая все время кивала головой, 
отвечая на удары прутом внятным «пфр», что на лошадином языке означает что-то 
вроде «наплевать xxxviii». Тогда дядюшка Пиус решил прибегнуть к хитрости. Соскочив 
с повозки, он вырвал из земли большой стебель подсолнечника и, одним прыжком 
вскочив на повозку, с громоподобным восклицанием замахнулся и ударил лошадей. 
Гнедые так рванули вперед, что мы чуть не потеряли равновесие, но сразу же, разгадав 
хитрость хозяина, снова вернулись к прежнему темпу. Дядюшка Пиус еще несколько 
раз ударил гнедых, но, поняв, что толку от этого нет, сплюнул и отбросил изобретенный 
им способ погонять лошадей в сторону.

— Уж и не знаю, какая вожжа попала сегодня этим паршивцам под хвост xxxix, — 
сказал он, обернувшись к нам, опустил вожжи и больше не предпринимал никаких 
попыток. Его фантазия явно иссякла. Время от времени он усаживал своего племян-
ника, двухлетнего малыша, взятого им с собой, поудобнее на сиденье и вытирал ему 
сопли, ловко проводя пальцем у него под носом.

Мы с профессором обменивались нашими впечатлениями от Раштатта, гадая 
при этом о том, что нас ожидало в Ватерлоо. Позже мы коротали время, наблюдая 
за колебаниями раскаленного воздуха вдали на горизонте. Перед нами расстила-
лась бесконечная степь. Далеко впереди мы увидели повозку, как бы парившую 
в небе. Будто прозрачная полоса воды протянулась над землей, а над ней по узкому 
мостику двигалась большая повозка, внешние очертания которой были нечеткими 
и искаженными.

Наша поездка длилась уже часа два, когда над колеблющимися волнами раска-
ленного воздуха появились сверкающие плоскости. Это были освещенные солнцем 
черепичные крыши. Зрелище было сказочное: смесь из колеблющихся воздушных 
волн, пара, зеркал, затуманенной зелени. Когда к этому еще добавилась сверкающая 
белизна стен, нас просто ослепили этот блеск и свет.

Мы въехали в Ватерлоо. На улице, кроме лающих собак, не было других живых 
существ. Но за рядом домов, на токах, гудели молотилки и шуршала солома. Мы не-
которое время оглядывались, пока не заметили около одного дома молодую женщину; 
от нее мы узнали, где живет человек, у которого мы собирались остановиться. Это был 
бывший учитель. Войдя в прихожую, мы застали там женщину, которая как раз мыла 
пол, так как была суббота. Она посмотрела на нас вопросительно. Мы представились 
и спросили про хозяина.

— Его сейчас нет дома, — сказала женщина на рорбахском диалекте. — Он в поле 
с землемером и скоро должен вернуться. У нас сейчас как раз делят землю на участки xl.

Она провела нас в комнату и, предложив сесть, вернулась к своей работе. Мы между 
тем осмотрелись в хорошо обставленной и сверкавшей чистотой комнате.

Посреди комнаты стояла фисгармония xli, образуя со стоящим рядом большим 
шкафом искусственную стенку, отделяющую переднюю часть комнаты от задней — 
спальни. Ярко раскрашенная и расписанная каким-то колонистом-оригиналом мас-
ляными красками печь глубоко вдавалась в комнату.
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Мы рассмотрели картины. Это были два фантастических пейзажа.На одном была изо-
бражена крутая скала на берегу моря со средневековым рыцарским замком на ней. На море 
виднелись лодки и корабли, в которых сидели и стояли люди разного роста в застывших 
позах. На другом пейзаже был плоский берег моря, на котором росло несколько деревьев, 
а на заднем плане был виден большой фронтон. И на этой картине тоже были значительные 
погрешности в пропорциях и перспективе, но все вместе выглядело приятным и наивным. 
Этот вид искусства вообще широко распространен в колониях Березанского района.

Вскоре вернулся и хозяин. Из разговора с ним я случайно узнал, что один мой 
бывший одноклассник и друг, который был родом из Рорбаха xlii, живет сейчас здесь. 
Я сразу же отправился к нему. Оказалось, что его 17-летняя дочка — страстная лю-
бительница исполнять народные песни. «Пятьсот тысяч отправились на маневры», 
«Мой самый-самый любимый», «В одном городке, в мрачной долине» xliii — эти песни 
девушка тут же спела для меня, и я записал мелодии.

На обратном пути я купил у объезжавшего эти места торговца кило груш, положив 
их из-за полного отсутствия какого бы то ни было упаковочного материала в свою 
шляпу, после чего стал повнимательнее осматриваться в Ватерлоо.

Интерьер дома в колонии Ватерлоо
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Сделать это было несложно. Передо мной простиралась широкая улица, обсаженная 
с обеих сторон деревьями с пышными кронами. За одним рядом дворов протянулись не-
сколько прудов, приятно контрастировавших с домами и группами деревьев. Посреди де-
ревни находились на одной стороне кооперативная лавка со скудным выбором продуктов, 
но с резким запахом селедки, а напротив — привлекательного вида школа и здание почты.

Люди смотрели на меня, как на странного представителя рода человеческого.
— Должно быть, чудак какой-то, — наверняка говорил про меня не один житель 

Ватерлоо. — На нем же нет головного убора xliv.
У колонистов не принято ходить по деревне с непокрытой головой. А то, что я при 

этом еще и с удовольствием ел свои груши, также считалось неприличным. Если бы 
я щелкал семечки, то на это никто бы не обратил внимания, даже если бы шелуха раз-
леталась во все стороны. Это здесь общепринятое времяпрепровождение. По воскре-
сеньям практически невозможно увидеть парня или девушку, не предающихся этому 
массовому удовольствию, общему для всего населения. Группа молодых людей может 
не один час провести таким образом, не произнеся ни единого слова: так это становится 
«занятием всего населения». Есть даже несколько «щелкателей семечек» xlv, достигших 
в этом подлинной виртуозности. Подобно тому, как деревянные языки молотилки вы-
талкивают солому, так и шелуха от семечек выталкивается изо рта губами. И так же, как 
на току легко узнать место, где стояла молотилка, так и в понедельник утром по кучкам 
шелухи можно легко определить место, где сидели «щелкатели». Охотно проводят 
за щелканьем семечек по воскресеньям в послеполуденное время и отцы и матери 
семейства. Только беззубые старики в этом участвовать не могут.

На обратном пути я заговорил с одним парнем, на которого обратил внимание из-за 
очков и несколько более толкового, чем у других, вида. Это был один из тех юношей, 
которые, окончив сельскую школу, хотят продолжить образование, но не могут до-
биться этого либо из-за несогласия отца, либо из-за отсутствия средств. У этого парня 
дело было в последнем. Он все готовился и готовился, строил мысленно большие 
планы, прочитал все книги, какие мог раздобыть, и, став секретарем деревенского со-
вета xlvi, он изучал теперь деревенскую бухгалтерию на трех языках: немецком, русском 
и украинском. Он отнесся ко мне очень доброжелательно, пообещав познакомить меня 
с лучшими певцами деревни.

Однако, когда наступил вечер и обещанные певцы должны были бы уже явиться, 
мой парень пришел один и с недовольным видом сообщил, что ребята не желают идти, 
так как они боятся. Они утверждают, что эти двое приехали, чтобы составить список 
певцов, и тогда их оштрафует райисполком xlvii, запретивший пение на улицах.

Положение оказалось сложным. Нам грозила опасность потерять целый вечер или 
вовсе покинуть Ватерлоо ни с чем. Я сразу отправился со знакомым писарем к этим 
парням. Они якобы стояли на улице, но в действительности все сбежали. Только у са-
мой околицы мы увидели двоих, стоявших у ограды своего двора.

В своем обращении к ним я начал издалека, заявив, что я тоже колонист из со-
седней колонии Рорбах xlviii. Затем я им объяснил, почему мы с профессором ездим 
по деревням, рассказав, что мы уже побывали в Раштатте, похвалил раштаттских 
певцов, назвал пару тамошних песен и, пропев несколько мелодий, спросил у них, 
поют ли эти песни и у них, в Ватерлоо.

Лед был сломан: мои парни осмелели. Через несколько минут подошли и другие, 
среди них главный запевала, и мы пошли в дом, где остановились. Парни до того разо-
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шлись, что решили продемонстрировать мне свое уменье. Отстав от меня на несколько 
шагов, они громко, во всю глотку запели песню «Берлин — красивый город» xlix.

До сих пор в моих ушах звучит это пение во всех подробностях. Оно действительно 
звучало поистине по-колонистски, и я сразу же отметил отличие в манере исполнения 
от того, что мы услышали от певцов в Раштатте. Последние уже больше не поют так 
естественно, самобытно: музыкальные вечера у кюстера навели там определенный 
лоск. Но в Ватерлоо ничего такого нет. Здесь парни поют совсем по-колонистски.

Весь хор ведет запевала l. Он один энергично поет первые слова строфы, затем 
песню мощно подхватывают остальные шесть-восемь певцов li. Первый голос берет 
обычно так высоко, что возникает ощущение, что он вот-вот сорвется. Но с «хоро-
шим» запевалой такого не бывает. В том и состоит первое условие его славы, что он 
превосходит высотой тона всех обыкновенных людей. Второе важное условие, которое 
он должен выполнить, — это превосходить всех своих певцов силой тона. А каждый 
из них, в свою очередь, старается достичь максимальной силы звучания. Просто уди-
вительно, до чего мощные легкие у этих парней.

При таком внимании к высоте и мощи звука совершенно не учитываются прочие 
художественные требования теории пения. Если дыхание прерывается в середине 
слова, мелодия на этом месте просто обрывается и после глубокого вдоха с нового 
приступа допевается вторая половина слова, предваряемая еще немецким звуком «h», 
схожим с выдохом кузнечных мехов: «Берлин красивый город, в кото — (h)ром лежит 
не один солдат» lii.

Некоторые певцы обычно после того, как запевала протяжно пропоет последний 
звук строфы, еще раз сильным голосом повторяют последний слог.

Да уж, кто хочет услышать настоящее колонистское пение, тот пусть едет в Ватерлоо, 
там оно звучит еще неискаженно.

У ворот нас дожидались профессор и наш хозяин. Мы остановились, и певцы 
продемонстрировали еще несколько образцов своего искусства. И тут для парней на-
ступил необыкновенный момент. Такого они никогда в жизни не видели. Профессор 
поставил на стол небольшой квадратный чемоданчик и открыл его. Под откинутой 
крышкой появился какой-то аппарат liii, выглядевший совсем как граммофон, только 

Аппарат для записи восковых пластинок
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без раструба. Профессор достал из кармана ключ и стал заводить этот предмет точно 
как граммофон. Парни молча, с удивлением следили за ним. Под конец профессор 
прикрепил еще и раструб, и аппарат оказался действительно граммофоном.

— А теперь один из вас должен спеть в эту трубу, — сказал он. — А после этого мы 
сразу повторим песню, певец тогда услышит свой голос. Ну, так кто начнет?

Молчание.
— Споет запевала, — сказал я, кивнув ему.
— Нет, я не могу, — ответил этот. — Вон Иоганн пусть споет, у него получается 

лучше liv.
— Я?! Иди ты! Чего это я буду в него петь! lv

Никто не решался спеть. Но в них проснулось любопытство. Оно возобладало. Тут 
они начали уговаривать друг друга, голоса зазвучали все громче и громче. У нашей 
хозяйки глаза заискрились от любопытства.

— Послушайте-ка, парни, — сказала она. — Что же вы за певцы такие, что стру-
сили перед этой машинкой?! lvi

Но и это не сразу возымело свое действие.
Внезапно запевала встал, бросил картуз на подоконник жестом, каким картежник 

кидает карты, играя va-banque, подошел к граммофону и, сев на стоявший перед ним 
стул, стал ждать дальнейших указаний. Когда пластинка завертелась и он получил 
условленный знак, он запел в раструб. Начав с опаской и несколько неуверенно, он 
быстро овладел собой.

И тут наступила кульминация! После того как певец кончил петь, профессор 
снял раструб, что-то покрутил в граммофоне, возвратил раструб на место, отпустил 
пружину и…

— Нет, это невероятно! Здесь что-то нечисто! Вы можете себе представить такое?!
— Ведь аппарат-то выдает обратно все, что он в него спел! И как точно: со всеми 

растяжками lvii, да и со всем остальным!
Только в отдельных местах, где певец брал слишком высоко, слышалось дрожание, 

как в лампе при некоторых нотах, сыгранных на рояле. В таких местах парни недо-
вольно морщились; некоторые же громко смеялись, но их быстро заставило замолчать 
прозвучавшее резкое «тсс!» всех других.

Следующую песню наш певец спел в раструб уже спокойно, не волнуясь. После 
этого он принял гордый вид, понимая, что оказался объектом всеобщего внимания 
и источником этого необыкновенного удовольствия.

После него следующего уже не надо было уговаривать: он охотно позволил уве-
ковечить свой голос. Мы, пожалуй, на всю ночь нашли бы желающих спеть, если бы 
не ограниченный запас граммофонных пластинок lviii.

На следующее утро нас разбудил первый удар церковного колокола. Мы быстро 
встали, ведь в 9 часов должен был прийти старик, которого профессор хотел исполь-
зовать в качестве «языкового объекта» lix. Выйдя из нашей затемненной плотными 
занавесками комнаты во двор, мы невольно прищурились, так как солнце буквально 
заливало нас своими яркими лучами.

Старик уже ждал нас. По своему языку, поведению и одежде он был типичным 
представителем старшего поколения колонистов. Его гладко выбритое лицо светилось 
доброжелательностью. Когда профессор объяснил, что от него требуется, он отнесся 
к этому спокойно. «Ну, если это нужно, значит нужно» lx, — казалось, подумал он.



— Переведите мне, пожалуйста, на ваш язык следующее предложение, — сказал 
профессор. — «Im Winter fl iegen die trockenen Blätter in der Luft herum» («Зимой 
сухие листья летают по воздуху») lxi.

— Ну что ж, это так и есть lxii.
— Хорошо, но как сказать это на вашем языке?
— Ну, так мы и говорим, что они летают по воздуху. Это так, они и правда 

летают lxiii.
— Ну, хорошо, но скажите мне, пожалуйста, это на вашем языке, как вы говорите.
— Так это точно так, как вы и сказали; мы тоже говорим, что зимой, или еще 

и осенью, сухие листья летают по воздуху lxiv.
— Но ведь вы в вашем языке говорите не trockene (сухие), а иначе. Может быть, 

truckiche?
— Ну, да, мы говорим truckiche, но это все одно, это значит то же самое lxv.
Профессору достался трудный «языковой объект». Ему пришлось прибегать к са-

мым разным ухищрениям и околичностям, чтобы добиться цели.
Современный диалект, на котором говорят в Ватерлоо, представляет собой смесь 

различных диалектов. Чтобы выяснить, какой же из них был изначально самым рас-
пространенным, профессор после обеда отправился к самому старому жителю деревни.

Я же в это время пошел к своему знакомому, чтобы попрощаться с ним.
Улицы были пустынными. Лишь тут и там попадались идущие по аллее и щелка-

ющие семечки парень или девушка. Солнце палило немилосердно. Казалось, оно уси-
ленно ищет отдыхающих после обеда и жаждет силой проникнуть через занавешенные 
окна внутрь домов. Но у него ничего не получилось: белые стены, улыбаясь, отражали 
солнечные лучи, а оконные стекла просто отбрасывали их как пламя. А за стенами 
домов пряталась прохлада, ублажая спящих.

Послеобеденный отдых так же неотделим от воскресного дня, как лапша от ку-
риного супа.

И у моих знакомых тоже все еще спали. Даже дворовый пес отдыхал, найдя около 
двери в хлев узкую полоску тени. Я открыл дверь в сени и постучал. Ответом был 
только глухой храп где-то в глубине. Я открыл вторую дверь. Меня обдало прохладой, 
было темно. Сразу за этим послышался шорох, и из соседней комнаты вышла хозяйка. 
Я извинился, что помешал.

— Уехать, не попрощавшись со старым школьным приятелем, наверное, было бы 
большей обидой, чем нарушенный сон, — сказал я. Женщина согласилась со мной, 
предложила мне сесть, быстро открыла через форточку ставню и затем разбудила 
мужа.

Когда я появился в дверях, то сразу пожалел, что пришел, поняв, что вырвал его 
из очень крепкого сна. Наш разговор как-то не клеился. Поэтому я положил ему конец 
под предлогом, что меня уже ждет повозка.

Не пройдя и ста шагов, я увидел быстро подъезжавшую повозку. В нее были 
впряжены две крепкие и ухоженные гнедые лошади. На переднем сиденье восседа-
ли две девицы, старшая из которых и была кучером. Рывком остановив лошадей, 
она предложила мне сесть, и я едва успел поставить ногу на подножку, как гнедые 
тронулись. Мы поехали к профессору, который уже успел извлечь из своего пре-
старелого «языкового резервуара» lxvi достаточно сведений, и отправились в сле-
дующую колонию.
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3. ШПАЙЕР lxvii

(Speyer)

Семь километров от Ватерлоо до Шпайера мы проехали молниеносно. Я сра-
зу же по выезде из деревни купил у проезжавшего торговца арбуз, чтобы утолить 
сильную жажду. Однако есть его оказалось практически невозможно: пружинное 
сиденье, а заодно и нас, так сильно швыряло из стороны в сторону, что невозможно 
было поднести арбузный ломтик ко рту. К тому же брызги сока летели нам в лицо 
и на одежду. Большую часть необычайно вкусного арбуза пришлось просто выбро-
сить на дорогу.

Разговаривать друг с другом мы тоже не могли: слишком громким был шум от по-
возки. Однако наша девушка-возница позаботилась о том, чтобы мы во время нашей 
недолгой поездки не скучали. Она хотела дать нам понять, что тоже знакома с кра-
сотами исполнения народных песен, спев высоким резким голосом одну за другой 
несколько веселых песенок. Голос ее прерывался каждый раз, когда повозка, подпры-
гивая, пересекала какую-нибудь канаву. Слов песен было не разобрать. Да я и не был 
расположен записывать что-либо при такой езде.

Через четверть часа мы увидели «собор» Шпайера lxviii: тощий шпиль колокольни 
с толстым основанием под ним.

При въезде в деревню нам тотчас же бросился в глаза контраст с Ватерлоо. В по-
следнем мы не замечали особенно существенной разницы между отдельными домами: 
все они были почти одинаковыми. Здесь же деревня начиналась с жалких земля-
нок lxix — маленьких домишек под глиняной крышей. Только ближе к центру появились 
типичные красивые дома колонистов. Так как время послеполуденного отдыха уже 
миновало, везде перед фронтонами домов и в оградах, окружавших дворы, сидели 
группы молодых и пожилых жителей обоего пола, и все, конечно, тоже были заняты 
щелканьем семечек.

Мы временно остановились у учительницы. Она занимала две комнаты в задней 
части дома одного колониста. Стены были сплошь увешаны изображениями разных 
святых, божественных дев, небесных властителей и религиозными изречениями. Если 
жители Шпайера так же заботятся о телесном благополучии своих учителей, как и о ду-
ховном, то здесь их учителя, очевидно, живут как в раю, как об этом поется в песне 
«Что же произрастало в небесном саду» lxx.

Учительница была чрезвычайно предупредительной, и благодаря ее усилиям мы 
не потеряли ни минуты. Для профессора она сразу нашла подходящие объекты, а я че-
рез четверть часа после нашего приезда уже сидел в молодежной компании. Среди 
присутствовавших находились два хороших певца, за которыми мне было легко за-
писывать. Профессору тоже достались благодатные объекты. Еще до наступления 
темноты он присоединился к нам и записал текст нескольких песен.

Когда стало темнеть, учительница повела нас к месту нашей ночевки. Там хозяин 
сразу пригласил нас к столу. Вареные яйца, овечий сыр, баклажанная икра lxxi и сало 
должны были помочь нам восстановить потраченную энергию. И хозяин, и хозяйка 
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составили нам компанию. Первый был весьма словоохотлив. Казалось, что он считает 
нас очень высокими представителями советского правительства и намеревается вос-
пользоваться этой возможностью, чтобы внушить нам «правильное» представление 
о ситуации в деревне.

Первая его претензия касалась культурного фронта lxxii:
— Ну почему нельзя частным образом учить детей и им надо обязательно ходить 

в школу, с которой дела обстоят неважно? Где же подлинная свобода, если даже нельзя 
самому обеспечить необходимое образование своим детям? — спрашивал он.

В дальнейшем дискуссия перешла в область хозяйственной деятельности. Тут наш 
хозяин так распалился, что сразу видно было, как глубоко он переживает существу-
ющее положение вещей. Однако мы проявили стойкость и смело защищали позицию 
нашего «высокого представительства». Когда же я под конец перешел от обороны 
к нападению, наш хозяин утих и продолжал разговор приглушенным голосом.

Между тем пришли наши певцы, и мы прошли в переднюю комнату, чтобы запи-
сать несколько песен lxxiii на граммофон. На этот раз никаких трудностей не было, так 
как певицы совершенно не стеснялись. Их радость и интерес были ничуть не меньше, 
чем у певцов в Ватерлоо.

Перед отходом ко сну я внимательно осмотрел нашу комнату. Это был, с одной 
стороны, как бы маленький ботанический сад: одну ее половину заполняли разные 
цветы, растения и пальмы, зеркала выглядывали из зелени подобно маленьким озерцам; 
с другой стороны, это была галерея изображений святых. А между расписанной печкой 
и входной дверью стояла этажерка с толстыми томами. Эта обстановка показалась нам 
как-то слишком уж роскошной для дома обыкновенного «крестьянина-середняка lxxiv».

Спали мы сном праведников и проснулись вовремя. Еще до завтрака у нас с про-
фессором возникли разногласия насчет того, следует ли предложить нашему хозяину 
плату за кров и питание или нет. Некоторых людей такое предложение обижает, так 
как они видят в нем нарушение правил гостеприимства. Но и не предложить ничего 
казалось нам неприемлемым. Мы так и не пришли к единому мнению.

Я вышел, чтобы договориться с хозяином о повозке до Ландау, находившегося 
в полутора километрах отсюда. Он тут же предложил нам своих лошадей и повозку. 
Через полчаса лошади должны были быть запряжены.

Хозяйка позвала нас завтракать; мы быстро выпили наш кофе и уложили вещи.
Когда вошел хозяин сказать, что повозка готова, я счел своим долгом спросить, 

что мы ему должны за столь приветливый прием. С равнодушным лицом он сказал, 
что ему сперва надо спросить хозяйку, так как это «бабье дело», вышел из комнаты 
и через несколько минут вернулся.

— За ужин и завтрак два рубля с полтиной, за постели один рубль и за карету 
в Ландау полтора рубля, — сказал он совершенно спокойно.

Мы вытащили наши кошельки и расплатились. При этом я подумал: «За эти деньги 
ты смог бы в Одессе этот же срок провести в самой лучшей гостинице и вдобавок еще 
выпить бокал вина».

Ну что ж, думать можно все, что угодно, так как современный уровень техники еще 
не позволяет читать мысли. Тем не менее я кое-какие мысли все-таки считал со лба 
нашего хозяина.

Вежливо попрощавшись с хозяевами, мы сели в столь дорогую «карету» и, гро-
мыхая, выехали со двора.



Мое настроение испортилось. «Если и дальше мы будем так роскошно ночевать, 
не хватит денег lxxv на железнодорожный билет и придется зарабатывать недостающую 
сумму игрой на скрипке!»

Профессор, улыбаясь, посмотрел на меня сквозь свои большие очки. Сказать он 
не хотел и не мог ничего, так как на переднем сиденье сидел сын хозяина, выполняя 
роль кучера.

Тут у меня как пелена с глаз спала, на меня снизошло что-то вроде небесного от-
кровения: наш хозяин ведь утром за чашкой кофе рассказал, что раньше у него было 
700 десятин lxxvi земли, но что теперь он стал «бедняком»!..



57

4. ЛАНДАУ lxxvii

(Landau)

От Ландау у меня остались не очень приятные воспоминания. Во-первых, профес-
сор там заболел. Во-вторых, с собиранием песен как-то не клеилось lxxviii.

Мы остановились у одного учителя, преподававшего в училище земледелия, 
который предоставил в наше распоряжение большую комнату. Сначала мы сходили 
на почту. Профессор отправил телеграмму своей семье, а я написал жене открытку.

На обратном пути мы внимательнее присмотрелись к главной улице. Тихая боль-
ница, аптека, сельскохозяйственный кооператив, кооперативная лавка lxxix, забега-
ловка, где продавали водку lxxx, райисполком lxxxi, школа-семилетка и училище земле-
делия — всё государственные или кооперативные учреждения. Частники держали 
только маленькие лавчонки по продаже пива, кваса, арбузов и сигарет lxxxii.

Так как было нестерпимо жарко, мы купили бутылку пива. Оно оказалось тепло-
ватой бурдой, которую мы с трудом проглотили; к тому же вокруг нас роились бесчис-
ленные мухи, садившиеся на бутылку и стаканы и даже пытавшиеся проникнуть в нас, 
так что мы с трудом отгоняли их ото рта. И мы поспешили вернуться в свое жилище.

Наш хозяин уже послал за певцами. После полудня появились двое стариков. Один 
из них был дряхлый 80-летний старец. Он двигался еще довольно ловко, но как певец 
уже никуда не годился. Он не мог допеть ни одну мелодию и не помнил ни одного 
текста до конца; у него не было ни одного зуба, говорил он очень неразборчиво и вел 
себя как маленький расшалившийся мальчишка: выделывал всякие танцевальные па, 
размахивал руками, потрясал своей палкой и сильно ударял ею об пол.

Второй старик был совершенно нормальным, и мне удалось извлечь из него не-
сколько песен lxxxiii.

Под вечер профессор слег: его трясла лихорадка.
Когда стемнело, я предпринял попытку найти молодежь. Вскоре я встретил груп-

пу парней, заговорил с ними, но в ответ они мне сказали, что не поют песен и не знают, 
кто из их товарищей исполняет народные песни. Я продолжал свой путь по тем-
ной улице, не встретив больше никого. На обратном пути мне навстречу попались 
двое подвыпивших украинцев, с удовольствием певших на высоких нотах широко 
распространенную украинскую песню. Я тщетно напрягал слух, надеясь услышать 
колонистскую песню.

Слышен был лай собак и то тут, то там громыхание запоздалой повозки. Вечер про-
пал для меня даром. Вернувшись в нашу комнату, я кое-что записал о нашей поездке.

На следующее утро я пожаловался нашему хозяину на постигшую меня накануне 
неудачу. Немного подумав, он послал одного мальчугана за почтальоном. Кроме того, 
он еще рекомендовал мне одного пожилого мужчину, жившего поблизости, которого 
назвал дядюшкой Глазером lxxxiv.

Полчаса спустя кто-то громко протопал вверх по лестнице. Это был почтальон — 
слепой мужчина лет тридцати пяти lxxxv. Я провел его на второй этаж, где находилась 
наша комната, и стал его расспрашивать. Его юность прошла в одной сибирской 



колонии, а, покинув ее, он осел в Ландау. На мой вопрос, как он, будучи слепым, 
ухитряется разносить почту, он сказал, что запоминает все адреса, которые ему про-
читывает заведующий почтой.

Он знал массу песен со всеми строфами. К сожалению, мне не удалось использо-
вать его знания полностью, так как каждые полчаса ему приходилось возвращаться 
на почту за телеграммами, если таковые пришли, или выполнять другие поручения. 
Спустя полтора-два часа он возвращался. Пел он с большой охотой и был очень рад, 
что нашел ценителя своего мастерства.

— У нас здесь люди, — сказал он, — почти не знают песен. Мне приходится при-
сутствовать на каждой свадьбе и исполнять свои песни.

Самым своеобразным в его пении были чудесные «завитки» и украшения в его 
мелодиях. Они получались у него так мило и непосредственно, что я мог бы без конца 
слушать его.

Так я с перерывами проработал вплоть до второй половины дня. Под конец у певца 
уже перестало получаться: повторение одной и той же части песни стало утомлять его. 
Он все чаще пел вторым голосом, так что пришлось прервать работу с ним.

Теперь я отправился к дядюшке Глазеру. Этот выразил удивление по поводу стран-
ной просьбы. Когда я ему подробнее объяснил, что мне нужно, он сказал:

— Вы выбрали неподходящее время. Вам следовало бы приехать зимой, когда у нас 
работы нет lxxxvi.

Он также заявил, что петь как следует можно, только выпив рюмку шнапса или 
кварту вина. Но, чтобы я не ушел ни с чем, он попробовал спеть, не применяя упомя-
нутых стимуляторов. Однако из этого ничего толком не вышло. Ни слов, ни мелодии 
не хватало до конца строфы.

— Черт побери! — воскликнул он. — Собралась бы сейчас веселая компания, а на сто-
ле появилась бы четвертинка, — с моей памятью все было бы снова в порядке lxxxvii.

Но как он ни старался, я смог записать только отдельные отрывки.
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5. КАТАРИНЕНТАЛЬ lxxxviii

(Katharinenthal)

В 9 часов утра на следующий день мы уже были на небольшой возвышенности 
перед Катариненталем. Отсюда вся деревня была как на ладони, так как она протя-
нулась вдоль открытой стороны противоположного холма. По своему расположению 
это была самая красивая из всех посещенных нами до того колоний. Широкая попе-
речная улица разрезает деревню посередине пополам. Другие улицы тянутся, подобно 
каналам, в обе стороны. Дома очень хорошо смотрятся, почти у всех к тому же имеется 
оригинальное крылечко lxxxix.

Наш кучер провел нас во двор одного учителя. Там как раз готовили к выезду 
молотилку. Мы стали искать нашего хозяина в кишащем людьми и лошадьми дворе. 
По одежде сделать это было невозможно. Но нам все же удалось благодаря нашему 
уже натренированному глазу выделить из толпы мужчину крепкого телосложения 
в соломенной шляпе. Когда мы ему представились, он заговорил с нами на литера-
турном немецком xc. И хотя он был очень любезен, мы все-таки поняли, что наш визит 
оказался для него не слишком приятной неожиданностью.

И его можно было понять. Молотилка, необходимость рассчитаться с помощника-
ми, немалые хозяйственные заботы и неразбериха и вдобавок необходимость накор-
мить всех участвующих в работах — все эти обстоятельства не благоприятствовали 
хорошему приему гостей. А когда мы, ко всему прочему, увидели, что у учителя детей 
больше, чем пальцев на обеих руках, и все это большое семейство ютится в одной ком-
нате, мы отказались от мысли остановиться здесь. Мы только попросили разрешения 
временно оставить у него наши вещи. Хозяин не возражал.

Мы сразу же отправились к его коллеге, учителю лет двадцати четырех, жив-
шему наискосок на той же улице. Его не касались ни молотьба, ни дети, да и второй 

Полевая работа в колонии Катариненталь
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половины у него не было. Мы сразу же вовлекли его в свои дела. Он без возражений 
на все согласился и был нам настоящим гидом в нашей работе, цель которой он себе 
быстро уяснил. Поэтому нам понадобились только небольшие дополнения, чтобы 
превратить его в квалифицированного помощника.

— Чтобы нам повезло, нужно идти в бедняцкую часть деревни xci, — сказал он. — 
Только там еще можно найти подлинно народные песни.

Туда мы и направились.
В западной части деревни, по ту сторону плоской долины, протянулся ряд домов, 

которые здесь называют «землянками». Там жили бедняки.
Когда мы открыли дверь первой хижины (сказать «дом» язык не поворачивался) 

и вошли в сени, нам в нос ударил запах тления. Так как крошечные оконца были еще 
и занавешены какими-то тряпками, нельзя было разглядеть ничего из обстановки. 
Свет, падавший из открытой двери, осветил только истертый угол стола. За ним была 
мрачная дыра. Бивший оттуда в нос резкий запах заставил нас быстро повернуть 
обратно, чтобы поскорее выбраться на чистый воздух.

Попытки позвать хозяйку не увенчались успехом. Но у ворот во двор мы увидели 
ее идущей по улице нам навстречу. Молодой учитель спросил ее о дочерях.

— А для чего это они вам нужны? xcii — ответила она вопросом на вопрос.
Мы объяснили ей, чего хотим от них.
Через несколько минут мы оказались в окружении любопытных парней и девчат. 

Больше всего их заинтересовал мой футляр со скрипкой, и они попросили меня сыг-
рать xciii что-нибудь веселенькое:

— Если вы сыграете нам хорошенькую пьеску, мы вам что-нибудь станцуем, а по-
том и споем xciv.

Мы договорились все вместе пойти в расположенное напротив новое здание, на-
деясь застать там более многочисленное собрание молодежи и пожилых людей, так 
как в это время как раз устанавливали молотилку, которой предстояло обслуживать 
весь бедняцкий квартал.

На пне перед погребом сидела хозяйка дома, женщина лет 50 с испещренными 
морщинками лбом, щеками и подбородком — следами бесчисленных забот.

— Машина ведь еще не готова к работе, так что пока вы можете поработать. 
Большинству все равно сейчас нечего делать xcv, — сказала она, улыбаясь.

Учитель провел нас в свою квартиру. Вся обстановка комнаты состояла из стола, 
табуретки и простой деревянной скамьи. Стены не были побелены и имели цвет желто-
вато-серых комков глины. Две девушки собирали арбузные корки, остатки полдника xcvi, 
бросая их в старую корзинку из ивовых прутьев.

Профессор и учитель сели на скамью, я — на табуретку в конце стола. За несколько 
минут все свободные места на скамье оказались заняты молодыми и пожилыми людьми. 
Тем, кому не досталось места, пришлось стоять, а некоторые просто уселись на полу 
у противоположной стены. Одна очень бедно одетая женщина с веснушчатым лицом 
и взъерошенными волосами уселась на каком-то предмете, который я прежде не заметил. 
Ее рубашка была расстегнута, а сильно выдававшуюся грудь энергично сосал младенец.

Я вытащил нотную бумагу и стал чинить свой карандаш. За каждым моим движе-
нием напряженно и внимательно следили присутствующие. А зрители все прибывали, 
так что скоро комната заполнилась. И здесь моя скрипка вызывала всеобщий интерес. 
Высказывались различные предположения.
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— Послушай, Петер, — сказала женщина с ребенком, — принеси-ка ты сюда свою 
гармошку, вот тогда была бы и музыка xcvii.

Раздался дружный хохот. Тут и учитель отпустил несколько шуточек, и общее 
настроение явно улучшилось. Когда же я открыл футляр моей скрипки, воцарилась 
торжественная тишина. Казалось, все ждали чего-то необыкновенного.

Я начал с краткого и популярного рассказа о большом значении собирания на-
родных песен и обратился затем к сидевшим на скамьях девушкам и парням с пред-
ложением спеть одну из самых популярных песен. Среди них возникло некоторое 
замешательство, но вскоре одна семнадцатилетняя девушка громко запела. Ее соседка 
присоединилась к ней, тут и несколько парней стали подпевать им басом. Так как я уже 
успел уловить при помощи моей скрипки основной мотив, я быстро стал записывать 
мелодию в нотную тетрадь. Но тут нам помешала хозяйка: войдя в комнату, она назвала 
имена нескольких парней и мужчин. Это были те, что пришли из любопытства, бросив 
свою работу на молотилке. Такие краткосрочные помехи возникали еще дважды.

Между тем хор постепенно разрастался, и я с трудом успевал записывать все те пес-
ни xcviii, которые с большим рвением исполнялись одна за другой.

Тут пение вдруг прервал резкий женский голос: «Проклятье! Черт побери!» xcix, 
а под конец еще крепкое, припечатавшее все проклятья всемирно известное русское 
«матерное» слово c. Это последнее сразу же возымело свое действие, и народ тут же 
разбежался.

Таковы были слова хозяйки, не раз тщетно пытавшейся призвать рабочих к на-
лаженной к тому времени молотилке, но теперь решившей прибегнуть к более ради-
кальному способу. Ее сильно раскрасневшееся от гнева лицо ярко пылало в дверном 
проеме между головами собравшихся. Пение прервалось, и во внезапно наступившую 
тишину ворвались последние крепкие словечки: «Собачье отродье вы! Они, видите ли, 
сидят и поют, а там, во дворе простаивают молотилки, и за это время нам придется 
заплатить!» ci И, повернувшись, она вышла.

Все стоявшие около двери сразу же исчезли, да и оставшиеся, переглянувшись 
с улыбкой, тоже вышли. Только женщина с младенцем осталась сидеть на своем месте, 
объяснив нам: «Эта женщина сердится, потому что сейчас рабочее время, а ее рабочих 
отвлекают от работы» cii.

Тут учитель сказал нам: «Лучше нам убраться подобру-поздорову! Дело может 
оказаться опасным, а тогда нас и побить могут: здесь, в этом уголке, побьют и дорого 
не возьмут». Это объяснение вполне убедило нас. В мгновение ока я упаковал скрипку, 
карандаш и ноты, и мы молча покинули это местечко. Уходя, мы старались не давать 
повода для новой вспышки гнева.

Только пройдя некоторое расстояние, мы рискнули обернуться и бросить взгляд 
на покинутое место действия. Молотилка, громыхая, работала на полных оборотах, 
взлетали вверх подброшенные вилами снопы, которые с бешеной жадностью прогла-
тывала эта страшила.

Иногда казалось, что она подавилась, когда в ее ненасытную пасть попадал особо 
толстый сноп, но сразу же после этого она выплевывала вполне переваренную кипу 
соломы, соскользнувшую с ее зубцов. А за ненасытным чудовищем стоял, отдуваясь 
и приводя его в движение, паровой двигатель, с ошеломляющей быстротой размахивая 
рукой и передавая порожденную огнем центробежную силу при помощи кожаного 
привода своей ненасытной супружнице. Эти длинношеие металлические подгонялы — 
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вечно страдающие от жажды выпивохи: обслуживающему их рабочему приходится 
напрягать все силы, чтобы утолить их жажду. Одну за другой опрокидывает он бочки 
в ее нутро через всасывающий хобот. Чем сильнее истопник гонит пламя внутрь, тем 
бешенее работает паровой двигатель, кашляя и выплевывая опасные искры над го-
ловами человеческих существ, суетящихся вокруг его супруги. А если вода подается 
хоть на пару минут позже обычного, то раздается пронзительный свист, заставляя 
подвозчика воды невольно вздрогнуть, требуя от него сверхчеловеческих усилий и за-
ставляя лошадей галопом подвозить воду и во что бы то ни стало вовремя подавать ее 
в жаждущий жидкости хобот.

Из рабочих, обслуживавших молотилку, казалось, никто не обращал на нас вни-
мания: они целиком были сосредоточены на работе. Это был бесконечный клубок 
движений.

Мы обсудили вопрос о возможности проведения прерванного собрания с испол-
нением песен. Тут взгляд учителя упал на открытую дверь одной из ближайших к нам 
хижин.

— Заглянем-ка туда. Может быть, что-то и получится, — сказал он.
Мы вошли в дверь, которая вела прямо в кухню. За столом сидел молодой хозяин 

и ел арбуз с хлебом. Он тоже был из рабочих, обслуживавших молотилку, но из-за 
участия в подготовке молотилки к работе только сейчас нашел время поужинать, 
когда все остальные уже были на работе. Он приветливо пригласил нас разделить 
с ним трапезу. Его жена, чем-то занятая у плиты, быстро сбегала в погреб и принесла 
еще несколько арбузов. Нас еще раз пригласили поесть и не стесняться. Хозяин рас-
спросил нас кое о чем, затем вытер рот и ушел к молотилке, еще раз порекомендовав 
нам свои арбузы.

Сельскохозяйственные работы в немецкой колонии



63

За советом мы обратились к хозяйке. Она назвала нам девушку, которая рань-
ше уже пела нам, как лучшую певицу в округе. Но как с ней связаться, она сказать 
не могла.

Тут учителю пришла в голову неожиданная мысль. Заметив во дворе шестнадцати-
летнего мальчишку, который, похоже, не относился к обслуге молотилки, он пригласил 
его в дом и спросил, не поработает ли он несколько часов за плату. Получив его согла-
сие, наш учитель решил нанять парня и заменить им певицу, занятую на молотилке. 
Наша хозяйка взяла на себя роль посредницы. Через несколько минут девушка пришла 
и стала петь, начав с песенки «Моя Адель письмо мне написала» ciii.

Уже смеркалось, когда мы отправились домой. Воздух на улице был наполнен 
мелкой пылью, поднятой проходившим здесь недавно стадом коров. Во всех дворах 
видны были женщины за дойкой. Мы обсуждали следующий день. Учитель хотел 
разыскать одну нищенку-немку по имени Минна civ, про которую говорили, что она 
знает все песни, известные в Катаринентале.

На следующий день мы-таки нашли ее, хотя и не сразу, в доме одного зажиточ-
ного крестьянина, где она помогала убирать комнаты. Сперва она и слышать ничего 
не хотела об исполнении песен, но когда мы заговорили об оплате, она согласилась 
за 50 копеек поделиться своими песенными сокровищами. Мы пошли вместе с ней 
в школу, чтобы работать без помех в спокойной обстановке. Еще по дороге я убедился 
в том, что Минна действительно обладает богатым запасом песен. В школе она испол-
нила целый ряд народных песен. Целый час я только успевал все записывать, но потом 
источник начал явно иссякать. Минна заявила, что устала и не может больше петь.

Тут учитель, отведя меня в сторону, сообщил мне: «Она — алкоголичка и будет 
еще петь, только если ей дадут выпить».

Я оказался в очень неприятной ситуации. Поддержать ее шнапсом, чтобы таким 
образом выманить у нее несколько народных песен, казалось мне очень некрасивым 
и аморальным поступком. С другой стороны, мне представлялось недопустимым не ис-
пользовать этот «музей», полный песен. Нереальность надежды найти скоро другую 
певицу и опасение, что пропадет целый день, побудили меня забыть о моральных 
сомнениях, и я решил прибегнуть к алкоголю.

Тут возникла еще одна трудность: как добыть шнапс? В лавке он продавался сво-
бодно, но учитель считал для себя недопустимым идти за ним, да и я не хотел остаться 
в памяти местных людей в спиртном ореоле. На то, что меня никто не заметит, я не мог 
рассчитывать, прекрасно зная, что каждый приезжий обращает на себя внимание всей 
деревни: ему глядят вслед, судачат и составляют о нем свое мнение.

Учитель оглядывался в поисках в какого-нибудь мальчишки, но никого не было 
видно. Вызвать для этого дела мальчишку из дома он тоже считал неудобным. У меня 
не оставалось выбора, и мне пришлось сделать этот роковой шаг.

В лавке я сначала попросил показать мне расчески, долго их рассматривал, скосив 
при этом глаза на прилавок, где продавали шнапс. Торговля светлыми бутылками 
шла там совершенно спокойно. Наблюдая это равнодушие продавцов и простодушие 
покупателей, я немного осмелел. Выбрав расческу, я сделал несколько шагов влево, 
поближе к бутылкам, купил сигарет и спички и, оплачивая покупки, сказал как бы 
между прочим: «Дайте мне еще шкалик и стопку» cv. Именно эта проклятая стопка 
привела к неприятному моменту, так как продавец сказал, подавая мне покупки: «Но 
здесь не разрешается пить, это можно сделать, только выйдя на улицу». И хотя сказано 



это было вполне обыденным тоном, я почувствовал, что краснею. Ничего не ответив, 
я взял бутылочку и стопку и вернулся к моей певице.

Она уже начала было бунтовать, заявив, что у нее нет времени для праздности, 
что сейчас время молотьбы, и потребовала плату. Я молча вынул из кармана стопку 
и поставил ее на стол. Она с любопытством посмотрела на нее, ничего не сказав. Сразу 
после этого я поставил на стол бутылочку и попробовал открыть ее на русский манер, 
ударяя ладонью по донышку. Минна просто давилась от смеха, видя, как неловко 
у меня это получается, и затем сделала все сама, притом очень ловко.

Когда я поставил перед ней наполненную стопку, она покачала головой, заявив, 
что ни в жизни не пила шнапса. Однако ее удалось уговорить сделать хоть один гло-
ток, и она опрокинула стопку с ловкостью заправского пьяницы — правда, затем она 
скривила лицо и рот, как если бы впервые в жизни выпила водки.

Затем она исполнила еще несколько песен, пока у нее не возникло ощущение, что 
дух выпитой порции уже испарился.

Вторая стопка была уже выпита без особых церемоний, после чего были спеты 
еще песни.

Принимавшая внутрь и выдававшая «на гора» песни Минна напоминала мне ре-
стораны-автоматы, которые встречаются в крупных городах.

Я старался выжать из моего живого автомата как можно больше песен. Только 
когда ее горло в очередной раз отказывало, я включал автомат.

После четвертой стопки я, успев уже записать самые главные песни моей певицы, 
заплатил ей и отпустил.

И сегодня еще, когда я просматриваю свои записи, мне кажется, что от нот с этими 
песнями несет запахом спирта. Но они теперь уже переписаны, проделав путь около 
1000 километров, при этом основательно проветрившись, и покоятся в ленинградском 
архиве cvi.
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6. ОТ КАТАРИНЕНТАЛЯ ЧЕРЕЗ КАРЛСРУЭ
(Или: борьба между Gaul и Gahl)

Пока я таким образом эксплуатировал Минну, профессор сходил в находившуюся 
за два километра колонию Карлсруэ cvii, чтобы получить там образец их говора. Он еще 
раньше обнаружил там интересное языковое явление: жители Карлсруэ произносят 
звук «au» как долгое «а» с уклоном к «ä». Когда профессор сообщил об этом мне и учи-
телю, этот последний, прекрасно знавший, по его словам, диалект села Карлсруэ cviii, 
отверг мнение профессора, заявив, что тот либо ослышался, либо случайно наткнулся 
на некоренного жителя Карлсруэ. Но так как профессор настаивал на своем мнении, 
учитель предложил, проезжая через Карлсруэ, записать еще несколько образцов.

Мы сперва собирались, не задерживаясь в Карлсруэ, ехать прямо в Зульц. И так 
как уже вечерело, нам надо было спешить. Учитель помог раздобыть коляску и поехал 
вместе с нами, желая узнать, чем окончится наш спор.

Прибыв на место, мы отправились к дому учителя, где профессор уже раз останав-
ливался и где услышал это новое языковое явление. Самого хозяина мы не застали 
дома. Нас приняла его сестра — престарелая девица с малым количеством зубов.

Вкратце объяснив ей цель нашего приезда, профессор попросил ее произнести 
литературные слова «Gaul, Haus, Maus» на местном диалекте. Ее ответ гласил: «Gahl, 
Hahs, Mahs». Профессор с улыбкой посмотрел на катаринентальского учителя. Но тот 
покачал головой, утверждая, что эта девица — хуторянка и потому не может быть 
для Карлсруэ убедительным примером. (Мне он еще шепнул на ухо: «У нее же зубов 
нет, поэтому у нее так и звучит».) Выглянув в окно, он заметил на скамейке около 
двора дома на противоположной стороне улицы троих мужчин. Выскочив на улицу, 
он позвал их в дом и, не вдаваясь в подробности, сразу спросил о словах «Gaul, Haus, 
Maus». Каждый из них сказал: «Gaul, Haus, Maus». Учитель торжествующе посмотрел 
на профессора.

В этот момент появился хозяин. Он оказался приверженцем произношения на «Ah». 
Разгорелся жаркий спор. Хозяин пытался убедить этих троих мужчин, что они в сво-
ем обиходе всегда говорят «Gahl, Hahs, Mahs». В конце концов мужчины уже и сами 
не знали, как они говорят, однако, похоже, не соглашались с «ah», больше склоняясь 
к «au», характеризуя «u» после «a» как легкое и краткое.

Случайно подошла еще 15-летняя девочка. Ее произношения ждали с напряжен-
ным интересом. Она сказала: «Gaul, Haus, Maus». Катаринентальский учитель тор-
жествующе потирал руки. Однако хозяин не сдавался, заявив, что девочка учится 
в школе cix и находится под влиянием письменной нормы.

Спор так и не был улажен. Теперь решили, проезжая по деревне, опрашивать 
каждого встречного.

Наш возница очень удивился, когда появился еще один седок — учитель из Карлсруэ.
Мы проехали сперва небольшой отрезок по главной улице, затем свернули в пе-

реулок, который вел к колодцу, где поили лошадей. Подозвали к карете шестнадца-
тилетнюю девочку.



— Что это такое? — спросил учитель из Карлсруэ, указывая на лошадь.
Ответ был нечетким, но слышалось скорее «au», чем «ah». Лицо катаринентальско-

го учителя просветлело, а учитель из Карлсруэ нахмурился. Тут к колодцу подходит 
молодой крестьянин. Ему задают тот же вопрос. Он смотрит на всех нас озадаченно, 
явно сомневаясь в том, что мы нормальные люди, и отвечает очень нечетко.

Тут энергично вмешивается учитель из Карлсруэ. Он объясняет парню, что у них 
возник спор из-за произношения и теперь ищут решения.

Парень задумывается ненадолго, произносит про себя несколько раз слово «Gaul»  
и затем решительно высказывается в пользу формы «Gahl».

Катаринентальский учитель протестует, требуя продолжения опроса, учитель 
из Карлсруэ возражает. Но так как время поджимает, а нам еще надо добраться 
до Зульца, профессор заявляет, что полностью удовлетворен результатом повторно-
го опроса и нет необходимости продолжать его. Мы прощаемся и покидаем деревню.

Через некоторое время я обернулся и увидел обоих педагогов, которые шли ввверх 
по переулку, яростно споря и явно не склоняясь к перемирию. Быть может, они и по сей 
день еще воюют друг с другом из-за «Gaul» и «Gahl».
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7. ПОРТРЕТНЫЕ ЗАРИСОВКИ
(Personenstudien)

До Зульца оставалось еще 10 километров. Солнце уже клонилось к вечеру, и на-
чала распространятся приятная прохлада. Мы с профессором еще некоторое время 
поговорили о языковых явлениях, затем каждый погрузился в свои мысли.

Я раздумывал об учителях-немцах в колониях. Передо мной возник целый альбом 
портретов. На первой странице я вижу молодого человека. Он относится к тем новым 
учителям, которых старые называют «свежеиспеченными». В его внешнем облике 
много живости: он всюду должен быть первым. В школе он в тесном контакте с учени-
ческим самоуправлением и стенгазетой, в крестьянском клубе руководит драмкружком 
и сам участвует в постановках, поет в хоре, является активным членом спорткружка 
и ячейки Осоавиахима cx. Он не пропускает ни одного мероприятия в деревне. Он 
всегда здоров и весел, так как не может позволить себе роскошь заболеть: у него на это 
просто нет времени. Самое большее, если иногда на два-три дня охрипнет. И тогда 
ему приходится трудно в классе, так как он лишен своего единственного надежного 
средства поддержания дисциплины — громкого голоса, который обычно слышен 
за полкилометра от школы и держит учеников в пределах возможного. А так как обыч-
но на уроках он говорит очень быстро и громко, то знания его учеников не вызывают 
у него никаких сомнений. Он уверен, что каждое его слово падает на плодородную 
почву и даст богатые всходы. Лет через шесть-семь, когда весь избыточный пар будет 
выпущен, а к доброй воле прибавится опыт, он станет образцовым учителем и сослужит 
грядущим поколениям добрую службу.

На второй странице альбома изображен учитель, который известен как так называ-
емый «окрестьянившийся учитель-педант». Этот тип находится на грани вымирания, 
встречается редко и поэтому достоин упоминания еще до его смерти. Уже по одежде 
его можно узнать, или, точнее сказать, нельзя узнать, ведь на нем тот же хлопчато-
бумажный пиджак и высокие сапоги, какие можно видеть на каждом крестьянине-
середняке и кулаке.

В обиходе он всегда говорит на диалекте и только в школе и при общении с обра-
зованными людьми — на диалектально окрашенном литературном языке. Он живет 
в собственном доме со множеством детей и ведет хозяйство согласно крестьянским 
правилам. Его политическая установка параллельна крестьянской в его деревне: он 
бранит то, что бранит большинство, и хвалит вместе со всеми то приятное, что слу-
чается, — как, например, хорошая проповедь пастора в Вербное воскресенье. Самым 
ужасным из всего ужасного он считает комплексную систему, творца которой, не буду-
чи знаком с ним, он проклинает, желая ему попасть в самый нижний круг ада. Год для 
него распадается на две половины: на летний семестр с июня по август и на остальные 
месяцы — так называемое школьное время. Летом у него одно занятие — хозяйство, 
а в остальные месяцы ежедневно два: школа с шести до полдвенадцатого и хозяйство.

Продолжая листать альбом, я натыкаюсь на учителя, который принадлежит к ка-
тегории так называемых «недоучек». Это обычно те сыновья колонистов, которые 
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потерпели крушение из-за войны, не доучившись в университете. Они донашивают 
старый запас одежды. В общении со своими коллегами и согражданами они не слишком-
то обращают внимание на то, как они говорят: литературный язык, диалект, русский 
язык — как получится. Только на уроках они стараются говорить чисто и четко. Обычно 
они приверженцы новейших методов. На учительских конференциях играют ведущую 
роль. С инспекторами нередко конфликтуют из-за разногласий. У них всегда много 
дел, они вечно бегают по собраниям. Их странное поведение некоторым крестьянам 
кажется аморальным, поэтому кое-кто называет их «сумасшедшими». Эта разновид-
ность учителей обычно «бесхозяйственная» как в школе, так и дома. Своей семьей они 
не занимаются. Их заработка им хватает обычно только на полсрока, а вторую половину 
они живут в долг. В церковь они не ходят, зато часто бывают в крестьянском клубе 
и исправно посещают все заседания и собрания.

На четвертой странице альбома изображен так называемый «сверхобразованный». 
Уже одним своим внешним видом он обращает на себя внимание: одет с иголочки, 
по новейшей моде, чисто и опрятно. Его речь изысканна, понятна не каждому смертно-
му (иногда даже профессору-филологу), при этом и его произношение своеобразно. Он 
любит иностранные слова и произносит их, выделяя сильным ударением, хотя и не сов-
сем правильно. Вместо «Kirche» он говорит «Kürche», вместо «beten» — «böten», а звук 
«eu» звучит у него так, будто он раздается из большой, глубокой пещеры. Выражение 
«весна идет» он либо совсем не употребляет, либо только в чисто бытовой обстановке. 
В приподнятом настроении он выражается более высоким стилем. Так, например, 
он пишет: «С широко расставленными ногами и взмахами крыльев под небесные 
гармонии, подобно великолепной птице Феникс из таинственных стран, с ароматной 
фиалкой в клюве и букетиком подснежников на груди, явилась девственница-весна 
в наш милый родной уголок, и ее легкий зефир проник в наэлектризованную атмо-
сферу и поцеловал тоскующую землю».

С большим уважением к себе он охотно говорит о годах учебы в центральной шко-
ле cxi  или в духовной семинарии. От каждой науки он ухватил малую толику и бросается 
ею направо и налево, поднимая пыль.

«Сверхобразованные» работают в школе, используя только новейшие методы, хотя 
и с большой неохотой. Инспектора cxii они встречают с любезной, почтительной улыб-
кой и редко возражают ему; только когда он уезжает, они ругают его в хвост и в гриву. 
Они — члены всех общественных организаций. Это хорошо видно по их анкетам, где им 
всегда не хватает места в графе «общественная работа», хотя они и заполняют ее мел-
ким шрифтом. Однако на собраниях и в крестьянском клубе они редкие гости. А если 
уж и появляются там, то, выступая, говорят очень громко, с резкой критикой и всегда 
разоблачают виноватого. Свое свободное время они используют, давая частные уроки 
или выполняя другую работу, чтобы заработать денег, необходимых им для приведения 
в порядок своего приличествующего званию гардероба. Много заработать им не удается, 
зато работать приходится до седьмого пота. Им не совсем все равно, что о них думают 
крестьяне, поэтому они два раза в год (на Рождество и на Пасху) ходят в церковь.

Пятая страница особенно сильно привлекает к себе мое внимание. На ней изо-
бражено лицо, казалось бы, маловыразительное и вполне обыкновенное. Только 
глаза — какие-то особенные; в глубине их, кажется, таится нечто серьезное и глубо-
комысленное. Я пытаюсь как можно больше извлечь из них. Чем глубже я проникаю 
в них, тем яснее в моей памяти встает этот тип учителя.



Да, да, теперь я узнал Тебя! Для Тебя еще не придумано особое имя, так как Ты 
слишком мало усилий прилагаешь к тому, чтобы быть замеченным, однако Твои по-
ступки замечает и ощущает каждый. Твой портрет должен был красоваться на первой 
странице, но Ты из скромности дал наклеить себя на пятую страницу. Ты хочешь 
гореть изнутри, а не сверкать снаружи. Да, да, только не отрицай этого! Мне известна 
и Твоя история. Я знаю, что Тебе очень нелегко достался Твой уровень образования. 
Немало усилий стоило уже окончание центральной школы. Все остальное было бла-
гоприобретенным самообразованием. Ты проглотил целые библиотеки, чтобы утолить 
свою жажду знаний. Но все это протекало так же тихо, как сегодня Ты выполняешь 
свою работу, — без шума и суеты. Однако детские сердца наполняются восторгом 
и бесконечной любовью. И сообщество Твоих сограждан ценит Тебя, хотя пока еще 
мало говорит о Тебе. Оно видит Тебя не на каждом собрании, но Твои выступления 
принимает с торжественным вниманием, так как Ты ведь никогда не бросаешь слов 
на ветер — то, что Ты говоришь, продумано и достигает успеха. Внешне Ты спокой-
ный и невозмутимый, а внутри кипит неистребимая ненависть ко всякому паразиту, 
пристроившемуся к колесу истории, чтобы остановить его и еще на некоторое время 
держать под своей пятой всю массу холопов. Ты растешь с каждым днем, так как Ты 
никогда не предаешься праздности, а все глубже проникаешь в науку и в реальную 
действительность. Ты никому не позволяешь сообщать Тебе поверхностные знания, 
а докапываешься сам до самых глубочайших глубин, чтобы затем уверенно перейти 
к делу. Да, расти дальше и созревай! Твои современники и их потомки правильно 
оценят Тебя и воспользуются плодами Твоих трудов.

Альбом еще не закончился, но следующие портреты я смог только поверхностно 
пробежать глазами, так как уже начало смеркаться. Я заметил еще несколько типов, 
остальные были обычно оригиналами, какие встречаются то тут, то там. Вскоре при-
шлось захлопнуть книгу, так как мы уже въезжали в Зульц.
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8. ЗУЛЬЦ cxiii

(Sulz)

Товарищ К. cxiv был типичным оригиналом. Об этом свидетельствовало уже то, как 
он нас принял: никаких подробных расспросов о каждом из нас, о нашем происхож-
дении, какого мы рода-племени; никакой напускной любезности или утрированной 
вежливости.

— Сперва помойтесь, — сказал он тоном, каким обращаются к старым знакомым, 
указывая на умывальник в углу.

Мы с удовольствием последовали этому приглашению, ведь мелкая пыль проникла 
во все поры нашего тела и очень уж неприятно давала о себе знать. Хозяйка подала 
нам полотенце. Затем нас представили обоим гостям, сидевшим за круглым столом, 
а товарищ К. придвинул к нему еще два стула для нас.

Началась общая беседа о жизни в деревне и в районе cxv; разговор перескакивал 
с одной темы на другую, как в кино — от одной картины к другой. Один из гостей, мо-
лодой человек лет девятнадцати-двадцати, рассказал о работе в крестьянском клубе, 
который он сам возглавлял. Он констатировал, что там мало что делается; только он 
и тов. К. проявляют интерес к нему. Хозяин кое-что рассказал об учительских кон-
ференциях, о музыке и пении. Упомянут был и неурожай. Но моя память неспособна 
была запомнить все темы разговора.

Между тем наша хозяйка накрыла на стол и предложила нам поужинать. Тов. К. 
буквально атаковал меня и мой инструмент, заявив коротко и ясно, что после ужина 
состоится концерт, на котором мне надо будет играть на скрипке, а он будет моим 
аккомпаниатором. Мое заявление, что я ничего не играю по памяти, он отверг: «Ноты 
мы найдем». На мои дальнейшие отговорки, что я плохой скрипач, давно не играл 
и т. п., он заявил: «Там видно будет».

Так мне пришлось, хочешь не хочешь, после ужина настроить скрипку и выступить 
в роли скрипача-виртуоза. При этом я подумал: «Если ты хоть что-нибудь понимаешь, 
то скоро тебе надоест моя музыка; если же ты ничего не понимаешь, то я, быть может, 
покажусь тебе большим музыкантом».

Пока я натирал свой смычок канифолью, появилась барышня со стопкой нот 
и объявила о начале концерта. Появилась еще и сестра хозяйки, у которой был звонкий 
голос. К музыке добавилось ее пение, и вскоре комната наполнилась звуками народных 
песен. Глаза тов. К. сверкали. Через некоторое время он подошел к роялю и, дав знак 
высоко поднятой рукой, сказал: «А теперь я спою свою собственную песню. У меня 
нет музыкального образования, я едва знаю ноты, но я уже и раньше сочинял музыку. 
Сейчас я спою свою песню “Коровник” cxvi.

Стоя перед роялем слегка пригнувшись, он взял несколько аккордов. Я немногого 
ожидал от песни про коровник, но очень удивился, когда песня началась. Такой мощ-
ный бас и столь тонкий слух встречается редко! Самые низкие ноты обладали такой 
полнотой и силой, что сотрясался пол. В песне есть место, где певец подражает реву 
быка, начав с глубокого басового звука, посредством длящейся две октавы хроматиче-



71

ской гаммы. Эта шкала была исполнена певцом с вызывающими восхищение чистотой, 
уверенностью и легкостью. Несмотря на огромные трудности исполнения, вся песня 
была совсем простой и понятной, а текст — вполне народным.

Я сразу понял, что тов. К. обладает огромным талантом и одарен матерью-приро-
дой хорошим голосом. Исполнение им еще нескольких песен только укрепило меня 
в этом мнении. Особенно хорошо ему удавались песни, исполняемые низким, густым 
басом, — как, например, «В глубоком погребе» cxvii.

Я спросил тов. К., не приходила ли ему в голову мысль поступить в консерваторию.
— Я это сегодня же сделал бы, если б мог, — ответил он.
— Так в чем же дело?
— Чтобы поехать в Одессу и провести там длительное время, мне нужно больше 

денег, чем я могу скопить, получая зарплату учителя, — сказал он. — Я попытался 
через наш союз получить командировку, мне всего наобещали, но до сих пор ничего 
не сделали.

Это объяснение сильно взволновало меня.
Я не слышал, чтобы наши музыкально-драматические институты были в избытке 

обеспечены большими талантами. А нехватка хороших басов — факт общеизвестный. 
Редко услышишь на концертах, которые устраивают будущие певцы, хороший бас: обыч-
но средненькие баритоны или, от случая к случаю, жиденький тенорок. В качестве особого 
деликатеса иногда исполняется сольный басовый номер. Появляется этакий полноватый 
атлет с двойным подбородком, отвешивает легкий, несколько высокомерный поклон, 
причем под второй складкой под подбородком образуется еще третья; он принимает 
торжественную позу, бросает взгляды-молнии в шушукающуюся публику, готовящуюся 
восторженно внимать пению. Певец откашливается, бросает пианисту взгляд, призывая 
его приготовиться, наклоняет голову и издает первый звук, подобный выдоху. Публика 
от суждения еще воздерживается: он пока в среднем регистре. Слушатели надеются, 
что теперь он запоет в полную силу. Но тут он явно сникает. Все сидят, затаив дыхание. 
Однако певец только скользит по верхам, а самые низкие ноты звучат как-то между про-
чим. Публика в этом месте нервничает, чувствуя, что голос уже преступил свою нижнюю 
границу и если он еще на полтона опустится, то совсем прервется. Слушатель помогает 
ему: он сжимает зубы, упирается ногами в пол, судорожно впивается ногтями в ладони, 
помогая певцу преодолеть опасное место. Но тот уже переплыл пропасть и вернулся 
к своему среднему регистру, чем он и заканчивает. Публика вздыхает с облегчением, 
радуясь, что сложный момент пройден без особого труда, награждает молодого певца 
аплодисментами, и кто-то даже отважно кричит: «Браво!»

А там, в глухом уголке Ландауского района cxviii, посреди серой степи, прозябает 
человек, обладающий всеми данными большого таланта, с легкостью исполняющий 
то, на что не способны другие, как бы они ни старались, человек, из которого при соот-
ветствующей профессиональной подготовке мог бы выйти крупный певец и который 
горит желанием получить необходимую подготовку, — он сидит там и ждет, когда 
местный союз придумает, каким способом отправить его в Музыкально-драматический 
институт, опасаясь, что его волосы поседеют или вообще выпадут, прежде чем он этого 
дождется. В конечном счете его утешат состарившиеся коллеги, заверив, что в судный 
день ему, конечно же, будет позволено сыграть на тубе cxix.

Проезжая на обратном пути Одессу, я попросил знакомого музыканта предпринять 
шаги, чтобы обеспечить зульцевскому басу карьеру певца. В назначенный день тов. К. 
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приехал в город, предстал перед профессорами-специалистами, которые определили 
у него «бас-профундо» cxx. Теперь последнее слово было за администрацией. Там то-
варища К. включили в список учеников. Но так как свободных стипендий не было, 
да и шансов получить ее в будущем было очень мало, наш сельский певец, разочаро-
ванный, вернулся домой.

Советую тебе, тов. К., не отчаиваться так быстро! Ты пока что постучал толь-
ко в одну дверь внизу, где сидит администрация. Но есть еще двери, за которы-
ми на человека не веет бюрократическим духом. Продолжай стучать в двери, 
и ты наверняка достучишься в нужную дверь. Трудно себе представить, что та-
лантливый крестьянский сын, который не сдается, спасует перед равнодушием 
бюрократов-администраторов.

Наш импровизированный вечерний концерт у учителя К. затянулся до глубокой 
ночи. Когда появились первые признаки всеобщей усталости, гости распрощались. 
А мы занялись устройством нашего ночлега. У тов. К. была только одна жилая комна-
та, служившая одновременно кабинетом, столовой, спальней и комнатой для гостей. 
Кроме двух кроватей было еще два матраца. Он предложил нам кровати, а они с женой 
собирались лечь на матрацы. Мы, однако, не согласились, объяснив, что будем себя 
лучше чувствовать на матрацах, чем на высоких пружинах. Тогда тов. К. взял две 
спички и, откусив от одной кусочек, сказал: «Бросим жребий. Кто вытянет короткую 
спичку, будет спать на матрацах». Мы вытянули короткую. Это решение было нам тем 
более приятным, что так мы избавили нашего хозяина от чувства неловкости из-за 
невежливого обращения со своими гостями.

На следующий день мы все предобеденное время усиленно работали. Тов. К. про-
водил профессора к одному крестьянину, коренному жителю, а мне представил вдову, 
слывшую в Зульце живым источником песенных сокровищ. Это была женщина лет 
сорока-пятидесяти cxxi, веселого нрава и очень чисто одетая. От ее передника, блузы 
и головного платка исходил аромат свежевыстиранного белья. Она пела чистым го-
лосом, уверенно, повторяя без малейшего усилия даже самые коротенькие отрывки, 
чем сильно облегчала мне запись.

К обеду я успел записать самое важное из ее коллекции песен cxxii. К этому времени 
вернулся профессор, и по нашей просьбе певица напела кое-что еще и на граммо-
фон cxxiii. Записали мы и песню учителя К. «Коровник».

После обеда мы совершили прогулку до ближайшего холма, с которого хорошо 
видна вся деревня. Особо выделяется двухэтажное здание школы с его блестящей 
крышей из оцинкованного железа. В остальном Зульц очень похож на другие немецкие 
колонии: два, иногда три-четыре параллельных ряда домов. Везде вблизи токов желтые 
и серые скирды соломы: первые из новой соломы, последние — из старой. Каменная 
ограда дворов частично отремонтирована и побелена, но очень часто еще виден серый 
камень, местами даже кое-где отколовшийся.

После того как я сделал снимок общего вида cxxiv, мы отправились на другой конец 
деревни, чтобы с той стороны как следует рассмотреть главную улицу. Стояла нестер-
пимая жара. Ни единого дуновения ветра. Казалось, что мы очутились в закрытой 
со всех сторон духовке. Мы обмахивались шляпами и носовыми платками, но и это 
не приносило особого облегчения. Не спасала от жары и тень от деревьев, росших 
вдоль стены. Нам казалось, что мы вот-вот умрем от жажды, и хотелось оказаться 
на побережье Ледовитого океана.



По дороге к нам присоединился еще один учитель. Он был местным жителем, 
в Зульце ему принадлежали дом, хозяйственный двор и участок земли. Всем своим 
видом он явно хотел нам сказать: «Не подумайте, что я просто обыкновенный школь-
ный учитель; я могу постоять за себя и не принадлежу к глупцам».

Мы спросили о его хозяйстве. Он говорил об этом пренебрежительно, сказав:
— Я собираюсь продать все и переехать в город.
— И что вы там будете делать? — спросил профессор.
— Так буду учителем.
Я спросил его, имеет ли он в виду что-нибудь конкретное.
— Разве там мало школ и институтов? — ответил он. — Нужно только как следует 

захотеть, и я получу столько уроков, сколько захочу.
— И какой предмет вы будете преподавать? — спросил профессор.
— Так немецкий язык, — ответил он.
— Послушайте, — сказал я, — вы не ошибаетесь ли? Насколько мне известно, 

в Одессе очень много учителей и учительниц немецкого языка и не так-то просто в два 
счета найти работу.

— Я могу преподавать еще и латынь, ведь я окончил семинарию. Мне случалось 
дискутировать с учителями латинского языка — они знают латынь еще хуже меня, — 
объяснил он надменно.

— Да, но где вы собираетесь преподавать латынь? — спросил профессор. — Латынь 
сейчас не так уж часто преподают, а учителей-латинистов в городах еще с прежних 
времен предостаточно.

— У меня хорошие связи, я могу рассчитывать на протекцию, — ответил он на это.
Видя, что он намерен обязательно выйти победителем из этой словесной перепал-

ки, мы прекратили разговор. Между тем мы уже дошли до его двора, он попрощался, 
и мы пошли в наше временное пристанище, чтобы собраться к отъезду.

В четыре часа мы уже сидели в тарантасе, махая на прощание шляпами нашему 
хозяину и его жене.
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9. ИОХАННИСТАЛЬ cxxv

(Johannisthal)

Мы поехали в деревню, где я провел детство и первые юношеские годы. Мой 
отец там когда-то учительствовал. Десятилетним мальчишкой я ходил в местную 
деревенскую школу. В пятнадцать лет, окончив центральную школу cxxvi, я вернулся 
в родительский дом. В этом возрасте я впервые познал всепожирающий огонь первой 
любви. Учась в шестом классе гимназии, я провел летние каникулы в Иоханнистале. 
Я тогда знал там каждый дом, да и почти каждое дерево.

Как-то там теперь, двадцать лет спустя, все выглядит? Какие изменения принес-
ли с собой война и революция? Меня переполняли ожидание и любопытство. Мои 
мысли метались от одного воспоминания к другому. Я напряженно всматривался 
в направлении, где должен был находиться так называемый «лес» — полоса, засажен-
ная колючими акациями, протянувшаяся вдоль деревни с восточной стороны. Он все 
никак не появлялся. Наконец на далеком горизонте появилась узкая темно-зеленая 
полоска. Это был он! Теперь мое воображение заработало по-настоящему, извлекая 
из архива памяти одну картину за другой.

По эту сторону леса, под тенистыми ветвями, парни тогда устроили танцплощад-
ку. Я там, шестнадцатилетний, старательно вытанцовывал свои первые колонистские 
вальсы и польки. Площадка cxxvii представляла собой круглый, плотно утрамбованный 
клочок земли, на котором уже не росла трава. Каждое воскресенье днем там сходились 
парни и девушки лет шестнадцати-двадцати. Музыкант сидел на пне, поставив на скре-
щенные ноги свою гармонь cxxviii. Он был самой уважаемой и ценимой личностью, так как 
без его мастерства никаких танцев просто не было бы. Обычно присутствовал еще один 
второразрядный музыкант, который на время сменял главного музыканта, чтобы дать 
ему возможность покружить свою подружку под прыгающие ритмы веселого вальса cxxix.

Колония Иоханнисталь
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Парни стояли и сидели по одну сторону танцплощадки, девушки — по другую. 
Музыкант, сыграв небольшую каденцию cxxx, переходил к исполнению первого зажи-
гательного вальса. Один из парней, что постарше, выступив вперед, манил пальцем 
свою избранницу, называя ее при этом еще и по имени. Приглашенная подходила, 
танцор помещал свою правую руку ей на талию, она — левую руку на его правое 
плечо, а их свободные руки сплетались пальцами. Так пара делала несколько раска-
чивающихся движений телом, и танцор, твердо притопнув ногой, начинал кружить 
свою партнершу с такой силой, что ее широкая, длинная юбка раздувалась подобно 
раскрытому зонтику.

За первым танцором следовал второй и так далее, пока вся танцплощадка не запол-
нялась подпрыгивающими шапками парней и развевающимися головными платками 
девушек. Резкие вскрики и йодли cxxxi усиливали веселье. Через четверть часа уже мож-
но было с некоторого расстояния почувствовать запах пота разгоряченной молодежи.

Если среди присутствующих был парень из какой-нибудь соседней деревни, его 
представляли следующим образом: один из старших танцоров приглашал самую кра-
сивую девушку, которая слыла еще и лучшей танцовщицей, делал с ней несколько па 
вальса и затем передавал ее гостю.

Веселые танцы продолжались обычно до тех пор, пока к деревне не приближался 
пастух со стадом коров. Достаточно было возгласа одной из девушек: «Пастух идет» — 
как все девушки тотчас же начинали собираться домой.

Иногда танцы сопровождались изобильными возлияниями (без участия в них 
девушек). При этом нередко возникали драки, раньше срока прерывавшие танцы, 
а парни зарабатывали разбитые головы и синяки под глазом. Поводом служили обычно 
несущественные замечания: достаточно было бросить неудачную остроту находивше-
муся в приподнятом состоянии товарищу, и это становилось веским основанием для 
начала драки.

Пока эти воспоминания о танцах всплывали в моей памяти с необыкновенной 
четкостью и во всех подробностях, мы успели почти доехать до леса. Слева я увидел 
знаменитый баптистский пруд. Здесь мы как-то однажды присутствовали на баптист-
ском крещении. Дети стояли в своих длинных белых рубахах в ожидании момента, 
когда их окунут в воду. Однако им пришлось еще подождать, так как их креститель, 
проповедник-фанатик, решил сперва, воспользовавшись столь большим скоплением 
народа, произнести речь, агитируя в пользу своей религии. С этой целью он взобрался 
на повозку и, помахав сперва Библией над головой, открыл ее и прочитал пронзитель-
ным голосом один стих. Затем он взглянул на толпу, как бы стремясь загипнотизиро-
вать ее своим колючим взглядом, и сказал тем же громким голосом приблизительно 
следующее: «Любезные братья! Слово “крещение” не немецкое, а греческое. На этом же 
языке было первоначально написано и наше священное Евангелие. Лютеране и прочие 
христиане исказили это слово, неправильно истолковав его. А значит оно “окунуться”. 
Только мы, баптисты, строго придерживаемся слова Христова и точно выполняем 
его предписания. Мы окунаем наших верующих с головой, а не кропим их лбы, как 
это делают лютеране. Поэтому наш путь, а не их, истинно праведный. Возлюбленные 
во Христе! Примите истинное крещение, то есть позвольте окунуть вас, и вы будете 
угодны нашему Господу Богу!»

Я тогда не смог дослушать оратора, так как напиравшая толпа оттеснила меня 
к краю стола, чтобы своими глазами увидеть процедуру окунания.
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На земляном валу, полукругом протянувшемся на оконечности пруда, также в ожи-
дании главного момента столпились парни. Ждать пришлось недолго. Проповедник 
в черной рясе вошел в воду, верующие последовали за ним, выстроившись около него 
в два ряда. Подойдя к первому, он благословил его поднятой рукой, затем обнял его 
обеими руками и опрокинул навзничь в воду, причем на поверхности возник круговорот 
из пузырей. Однако такое окунание, казалось, не слишком-то понравилось крещеному: 
он, громко отдуваясь, обеими руками схватился за лицо и стал отряхиваться, как мокрая 
курица. «Интересно, что он в этот момент подумал?» — спросил я себя.

Как будто сговорившись, каждый, отдуваясь, повторял те же звуки и те же движе-
ния. Внимание масс скоро переключилось на кучку собравшейся на валу молодежи, 
которая все громче шумела, сопровождая движения крещеных всякими замечани-
ями, громкими криками и смехом, пока к ним не подошел баптистский священник 
и на местном диалекте с упреком не сказал им: «Парни, вы рехнулись, что ли?! Что вы 
тут горланите?! Вы ни в какого Бога больше не верите?!» cxxxii

А мы теперь поехали в деревню к переулку. Между опушкой леса и дворами пер-
вого ряда домов протянулись виноградники. Сюда я когда-то одиннадцатилетним 
мальчишкой вместе с товарищами приходил работать cxxxiii. Работа состояла в том, что 
мальчишки-сборщики cxxxiv должны были отыскивать оставшиеся после снятия урожая 
виноградины. Мне тогда однажды крупно повезло: в густой листве куста я обнаружил 
целую гроздь. В определенной последовательности каждый из нас по очереди имел 
право сорвать одну ягоду и съесть ее, пока все ягоды не были проглочены. Никогда 
еще виноград не казался мне таким вкусным. Многие месяцы моя находка оставалась 
самой интересной темой наших воскресных разговоров.

Справа от переулочка среди виноградников некогда стояли две мельницы — одна 
деревянная, вторая каменная. От первой не осталось теперь ни следа, а от второй — 
только полуразрушенная каменная башня, внешне напоминавшая башню средневеко-
вой крепости. Все это представилось мне добрым знаком, свидетельством культурного 
уровня, приобретенного иоханнистальцами. Я воспринял это явление как переход 
к улучшенным формам хозяйствования — в частности, к приспособлению капризного 
ветра для усиления силы пара.

Наша повозка приближалась к центру. Перед нами постепенно вырастала церковь. 
Она стояла на некотором отдалении от жилых домов. Я внимательно оглядел ее и в пер-
вый момент не увидел никаких изменений. Но вскоре я заметил, что ее купол посерел.

Это кто же такое сделал с тобой, церковка? Или это твои отпавшие от тебя «овечки» 
причинили тебе столько хлопот? Может, тебя мучает близость деревенского совета, 
или дело в новой свободной советской школе, где тебе не дают слова? Говорят, твое 
сердце разорвалось от горя. Да, это правда, истинная правда! На следующее утро 
я своими ушами слышал: большой колокол треснул, и его голос звучит уже не так 
самодовольно и победоносно, как в «доброе старое время».

Мы въехали в школьный двор. Квартира учителя оказалась на замке. Услышав 
какое-то громыхание в помещении школы, я вошел внутрь. Там было двое мужчин. 
На одном из них был синий передник, и он что-то делал у ящика с глиной. Другой 
возился у окна.

В этом последнем я узнал своего старого школьного товарища. Он, однако, с не-
доумением посмотрел на меня. Выслушав мое предложение немножко подумать, он 
радостно схватил мою руку, пожимая ее крепко и тепло. Он стал забрасывать меня 
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вопросами, на которые я отвечал коротко. Я спросил его, где живет второй учитель, 
затем вернулся к нашей коляске, и мы пересекли наискосок широкую улицу.

Об иоханнистальской улице идет широкая молва по всей округе. «Ну и широка же 
у них улица» cxxxv, — говорят рорбахцы. «А улица у них ну очень широкая» cxxxvi, — ут-
верждают жители Вормса. Иоханнистальский шваб кивает в ответ, говоря: «Да, это 
верно, наша улица очень даже широкая» cxxxvii.

Этой ширине нашли и объяснение. Причина ее якобы кроется в первых иоганни-
стальских женщинах-колонистках. Говорят, что они от природы были очень вздор-
ными, и, чтобы хоть немного сдерживать крики спорщиц, основатели деревни стали 
так далеко ставить друг от друга ряды домов, что женщинам с одной стороны улицы 
было не докричаться до женщин с противоположной стороны.

Мы застали учителя, радушного холостяка, дома. Так как сам он снимал в доме 
только одну комнату, он поговорил о нашем ночлеге со своими хозяевами. Выяснилось, 
что хозяином был мой школьный товарищ, с которым я сидел за одной партой, да и хо-
зяйка хорошо меня помнила. Нас приняли очень тепло и прекрасно устроили. Хозяин 
оказался хорошим объектом для профессора, а учитель на вечер пригласил нескольких 
парней и девушек.

Летнюю кухню приспособили под место встречи. С наступлением темноты со-
брался вполне солидный хор cxxxviii.

Мы с профессором обнаружили, что из всех посещенных нами колоний именно 
Иоханнисталь сможет дать наибольшее количество песен cxxxix. Парни не только знали 
множество песен, но и хорошо помнили их и прекрасно исполняли. Запись других 
мелодий мы на некоторое время отложили. Но затем оказалось, что найти для их 
исполнения певца очень трудно, так как парни днем были заняты в своих хозяйст-
вах. Наконец мы договорились с запевалой cxl. Он согласился за рубль петь для меня 
целый день.

Колония Иоханнисталь. Мужской хор



Он явился на следующее утро уже в восемь часов. Уединившись в одной отдален-
ной комнате, мы приступили к работе. Он исполнял свои песни сильным и высоким 
голосом. Я посоветовал ему поберечь горло, чтобы подольше выдержать. Однако он 
заявил, что может петь только «правильным тоном» и не боится устать. Когда я через 
час объявил о перерыве, он, казалось, был очень доволен этим, а к полудню его голос 
стал более хриплым и тихим. К тому же теперь он часто покашливал. Когда я через 
три часа работы спросил его, как он себя чувствует, он сказал: «Петь все-таки очень 
утомительно».

После двухчасового обеденного перерыва мы продолжили. Но получалось у него 
все хуже и хуже и в конце концов вообще перестало получаться: певец исчерпал себя 
физически.

— Никогда бы не подумал, что так трудно заработать рубль, — сказал он, когда мы 
закончили. — А я-то думал, что петь не составляет никакого труда cxli, — добавил он.

Мне представляется, что через сто лет потомки певца будут рассказывать о том, 
как их предок некогда заработал п е н и е м целый рубль.
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10. РОРБАХ cxlii

(Rohrbach)

Было воскресенье. Рорбахцы уже успели пообедать. Из стариков никого не было 
видно — вероятно, они предавались традиционному послеобеденному сну. То тут, 
то там стояли в воротах двора девушки в корсажах и следили за тем, что происходило 
на улице. Там бродили немногочисленные парни. Больше ничего необычного заметно 
не было.

Мы остановились у одного учителя. Я сразу же отправился в крестьянский клуб, 
надеясь на хороший улов. Там действительно находилось много парней. Они коротали 
время, переходя из одной комнаты в другую и везде оставляя следы своей «устной 
деятельности» (шелуху от семечек). Клуб имел очень неуютный вид, так как там 
происходил ремонт. Я тщетно искал по всем комнатам заведующего клубом и затем 
решил начать свою работу без предварительного разрешения.

Мое появление и скрипка, как всегда, привлекли всеобщее внимание. Все, видимо, 
подумали, что будет концерт, и меня обступили со всех сторон. Я пригласил парней 
в отдаленную комнату и объяснил им, что мне от них надо. Однако мое намерение явно 
показалось им подозрительным, они ждали какого-то подвоха с моей стороны. Мне 
пришлось потратить много усилий на то, чтобы переубедить их, прежде чем самый 
отважный из них согласился спеть песенку. Но посередине он вдруг замолчал и ушел. 
Я тщетно дожидался его возвращения.

— Да он не вернется, — сказали остальные. — Он струсил cxliii.
С превеликим трудом я уговорил спеть другого парня. Он начал очень робко, 

дрожа при этом всем телом. Я пытался подбодрить его всякими шутками и улучшить 
общее настроение.

Мне это уже почти удалось, как распахнулась дверь и появился один из уборщиков 
клуба. Он начал выгонять парней. Я решительно воспротивился этому. Появление 
уборщика имело и хорошие последствия, пробудив в парнях протест: они назло ему 
отказались покинуть помещение. Это было мне выгодно, и я решил воспользоваться 
представившимся мне случаем. Теперь важно было вызвать интерес парней к народ-
ной песне и полностью развеять их опасения чего-то плохого. Поэтому я прибегнул 
к способу, зарекомендовавшему себя еще в Ватерлоо, подчеркнув свое рорбахское 
происхождение и похвалив певцов соседних колоний.

Хорошо зная, что молодежь больше доверяет количеству, чем качеству, я подчерк-
нул, какое большое количество песен было спето в других колониях.

— Рорбахцы не захотят ведь отставать от своих соседей, — сказал я и предложил 
пока что называть начальные слова песен, чтобы я мог определить, сколько песен 
исполняют рорбахцы.

Один парень с вызывающе наглым лицом, который все время, пока я говорил, 
хитровато улыбался, пододвинувшись на скамье поближе ко мне, заявил, что готов 
перечислить для меня все рорбахские песни. Я стал записывать. Он подмигивал осталь-
ным, иногда толкая своего соседа локтем в бок. Он намеревался поставить рекорд 



для Рорбаха, перечисляя первые строчки каждой строфы всех известных ему песен 
и выдавая их за отдельные песни. Чтобы не усложнить себе свою дальнейшую работу, 
мне пришлось прикинуться дурачком и записать все, что он мне продиктовал. Так 
как мне особенно важны были мелодии, я потом мог с легкостью отобрать те песни, 
которые были мне нужны, и попросить исполнить их, не показывая обманщику, что 
заметил обман. Парни радовались уловке товарища и, весело смеясь, помогали ему, 
называя как можно больше песен. Когда их запас уже почти иссяк, я перестал записы-
вать и попросил их спеть. Однако мне не удалось добиться хороших результатов, так 
как певцам вскоре надоело повторять по несколько раз одну и ту же строфу. Кучка 
все быстрее таяла, да и остальные стали постепенно исчезать, и я был вынужден 
прекратить работу.

Я вышел на улицу. Там свирепствовал штормовой ветер, разгоняя уличную пыль. 
Перед зданием деревенского совета cxliv стояло много повозок. Ждали землемера, ко-
торый должен был выехать со всеми на поля, чтобы распределить недавно нарезанные 
участки земли. Однако он не приехал. По толпе пробежал ропот недовольства, самые 
горластые уже начали громко ругаться и собрались уезжать. Обнаружив среди при-
сутствовавших нескольких родственников, я пожаловался им на свое невезение. Один 
из них пообещал мне собрать вечером у себя дома добрый хор.

Но и вечер прошел не очень удачно. Хотя и певцы, и слушатели явились в доста-
точном количестве, первые обнаружили преувеличенное упрямство. Казалось, что все 
наши попытки ни к чему не приведут: нам не удавалось уговорить парней спеть на грам-
мофон ни хором, ни поодиночке. Мы уже было собрались расходиться, как раздались 
наконец робкие звуки первой песни. Ее звучание все усиливалось, и последние строфы 
были исполнены уже в нормальной рорбахской манере пения. Лиха беда начало!

Не берусь решать, было ли пение рорбахцев красивым или нет, но могу опреде-
ленно сказать: они поют оригинально. Независимо от содержания песни, будь она 
веселой или грустной, ее мелодия до того протяжная, что все время кажется — она 
вот-вот оборвется. Слова разукрашиваются таким количеством звуков до и после 
них, что их вообще невозможно понять. Наши певцы так орали, что лица их налились 
краской, а глаза чуть не вылезали из орбит. Запевала, чьей задачей было перекричать 
остальные шесть голосов, выглядел как мученик под пытками. После третьей песни 
он уже только хрипел и вскоре заявил, что устал.



11. ВОРМС cxlv

(Worms)

Мы ехали в свое последнее место назначения в Березанском районе. По дороге 
я вытряс из своих ушей застрявшую там музыкальную фразу, подготовив их к воспри-
ятию в Вормсе более мягких мелодий. Мне запомнилось еще с молодости, что жители 
Вормса были из более тонкой материи, чем рорбахцы. Так оно и было.

В Вормсе мы столкнулись с ситуацией, подобной рорбахской накануне: и здесь 
тоже стояло множество повозок. Это ветеринар из райцентра передал жителям, что-
бы они к этому дню привели лошадей для врачебного осмотра. Но их ожидание было 
тщетным: он не явился.

В Вормсе наша задача оказалась вдвое легче, так как учитель cxlvi, у которого мы оста-
новились, уже заранее собрал тексты песен. Нам нужно было только записать самые 
важные мелодии к ним, а некоторые записать на граммофон. И эта задача оказалась 
легкой, так как вечером явилось трое музыкально одаренных певцов cxlvii. В отличие 
от Рорбаха, работа здесь прошла тихо и спокойно, без каких-либо помех и сущест-
венных инцидентов.



КОНЕЦ

На следующий день в предобеденное время мы уже ехали по направлению к вок-
залу, который находился в 10 километрах от Вормса. Меня переполняло приятное 
воскресное настроение. Вот мы и объехали весь Березанский район, и я постарался 
подвести итог всему увиденному и пережитому.

Результаты нашей поездки были сверх ожидания хорошими: нашу коллекцию 
составили около 130 песенных мелодий cxlviii. Останься мы подольше и в более благо-
приятных условиях, мы, пожалуй, смогли бы удвоить это количество. Мое предпо-
ложение, что народное пение смолкнет в военное и революционное время, оказалось 
неверным. Колонист снова поет; значит, должно существовать и соответствующее 
настроение. Так как оно зависит главным образом от желудка и от нервов, то можно 
сделать вывод, что оба находятся в хорошем состоянии. Действительность полностью 
подтвердила это: колонист растет экономически и в культурном отношении. Кругом 
рокочут машины, скирды растут все выше и становятся все объемнее, у домов появ-
ляются новые шапки и верхние рубашки, каменные ограды дворов получают новое 
покрытие, повсюду строятся новые дома. Революция помогла колонистам избавиться 
от многих некрасивых качеств и привила им новые, лучшие; жажда накопительства cxlix 
исчезла, но усердие в труде cl сохранилось. Крестьянин-немец видит сегодня цель своих 
усилий не в нагромождении бесконечных богатств; он хочет не только приобретать, 
но и наслаждаться, получая от работы только тогда удовольствие, когда она чередуется 
со здоровым отдыхом. Вечные жалобы и стенания при полном желудке и за полной 
тарелкой, модные прежде, как кажется, молодому поколению чужды. Только среди 
стариков еще встречаются исполнители жалобных иеремиад cli: они не могут приспо-
собиться к новым условиям жизни и сожалеют о прежних формах хозяйствования. 
Но они принадлежат к вымирающему поколению. Консервативная пословица: «Wie 
die Alten singen, so zwitschern auch die Jungen» (Как поют старики, так чирикает и мо-
лодежь) больше не применима к современной хозяйственной и культурной жизни; 
теперь распространяется другая пословица: «Wie die Jungen singen, müssen die Alten 
springen» (Как поют молодые, так должны плясать старики).

Молодые не понимают больше языка стариков. Они не оборачиваются назад, 
а смотрят вперед, они ищут и исследуют, расследуют, пробуют, закладывая фундамент 
новой жизни.

Они вкладывают новый смысл в старую народную песню clii:

«Froh woll‘n wir sein, wenn es mir und dir gut geht
Und unser jung frisch Leben in Freude steht».
(Мы будем веселиться, когда мне и тебе хорошо,
И наша молодая, бодрая жизнь полна радости.)
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КОММЕНТАРИИ

i Раштатт (Rastatt) — современное название: Поречье. Колония была основана в 1810 г. 
Расположена в долине реки Чичиклея. Жирмунский и Бахман приехали в Раштатт 19 авгу-
ста 1927 г. Диалект, по определению Жирмунского, — рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), 
католический тип. В этой колонии было сделано 12 нотировок мелодий и 4 песни записаны 
на фонограф.

ii Arbusenschnitz.
iii Веселиново — ж/д станция, с которой Жирмунский и Бахман начали свою поездку по бе-

резанским колониям.
iv Moloscherwagen.
v В оригинале фраза дана на диалекте: «Dart triwe uf sellere Sait hockt änner uf’m Hofbänkl». 

В конце своей книги (с. 85–87) Г. Бахман дал перевод большинства диалектных фраз на лите-
ратурный немецкий язык. Перевод этой фразы (с. 85): «Dort auf jener Seite sitzt einer auf dem 
Hofbänklein». В комментариях даются все фразы на диалекте (курсивом) и их перевод на лите-
ратурный язык (после знака =), если он имеется в книге Бахмана.

vi В оригинале — Küster S. Архивные материалы позволяют раскрыть имя. Это Küster 
Seelinger, 45 лет, согласно записи в экспедиционной тетради (UIX) он исполнил песни № 180 
«Es gibt fürwahr kein schönres Leben» и № 181 «Uns ist’s gut und uns ist’s gut».

vii Нем. Kantor — руководитель церковного хора. Кюстер нередко выполняет в церкви и обя-
занности кантора, или регента, т. е. руководителя церковного хора.

viii По данным экспедиционной тетради (UIX), в группе информантов из колонии Раштатт 
было два человека старше 40 лет и два более молодых, 25–30 лет. См. Приложение 2.

ix Jo, mir kennen jo nix. = Auch wir können ja nichts.
x Des wird ämol ebbes gäwe, wenn mire da loslassen. = Das wird einmal etwas geben, wenn wir da 

loslassen.
xi Philipp = Philipp Garrecht, Vorsänger, 25–30 J. Согласно тетради UIX, ему принадлежит 

исполнение песни № 186 «Früh, des Morgens früh».
xii Hannu, Philipp, fang ämolah, du bisch doch ä Vorsinger. = Nun, Philipp, fange einmal an, du bist 

doch ein Vorsänger.
xiii Dir steht‘s Singe ah nit schlechter, wie mir, bischt noch nit so arich alt (перевод Бахмана 

отсутствует).
xiv Tabaklied. Согласно тетради UIX, Küster Seelinger спел только песни № 180 «Es gibt 

fürwahr kein schönres Leben» и № 181 «Uns ist’s gut und uns ist’s gut». Однако текст «Табачной 
песенки» имеется в материалах архива Жирмунского. См. Приложение 6.

xv Мюнхен (München) — современное название: Градовка. Колония была основана в 1810 г. 
Как следует из текста книги, Жирмунский ездил в эту дочернюю колонию, расположенную 
рядом с колонией Раштатт, 19 августа 1927 г. один, и песен там не записывали. Диалект, по опре-
делению Жирмунского, — рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), католический тип.

xvi Песню «Wer das faule Gretchen hat» (№ 183, C 20 Nr. 1) исполнил Adam Aschberger. Ему 
принадлежит исполнение еще 7 песен (см. Приложение 1).

xvii Sängerkrieg.
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xviii Wosnessensk — Вознесенск (укр. Вознесенськ) — город областного значения в Нико-
лаевской области Украины.

xix Katharinental — эту колонию Жирмунский и Бахман посетят позже.
xx В оригинале: einen Tscherwonez.
xxi Ja, so wie d‘Rastatter singt niemand nich in die daitsche Därfer.
xxii So viel Liedle wie bei uns, fi nnener närchents nimmi. Oh, wenn ich summe Zait het, ich dät aich 

singe, bis‘r genuk hettn. = So viel Liedlein wie bei uns fi nden Sie nirgends mehr. Oh, wenn ich nur Zeit 
hätte, ich würde Ihnen vorsingen, bis Sie genug hätten.

xxiii О классификации жанров немецких народных песен Жирмунского см. в гл. 4.
xxiv Rastattlied — полный текст песни дан в Приложении 6.
xxv Leutchen.
xxvi Mir kennen noch äschehnes Liedl, awer dis kenne mer aich nit sache.
xxvii Steckelech.
xxviii Helzle.
xxix Функции кюстера в сельской церкви были разнообразными: он собирал хор, готовил 

помещение к службе, звонил в колокол.
xxx Bauernheim.
xxxi В своем отчете Жирмунский пишет: «Учителем Бахманом сделано 40 фотографических 

снимков предметов материального быта /жилища, мебели, одежды/». В альбоме, хранящемся 
у дочерей В. М. Жирмунского, имеется несколько фотографий, относящихся к описываемой 
Бахманом поездке, в том числе и снимки, сделанные в колонии Раштатт.

xxxii Kulakennester.
xxxiii Jo, mer hän jo kee Geld.
xxxiv Jo, jo, des kennen er, nemmen’s numme ab.
xxxv Pius Kopp (40–50 лет).
xxxvi Согласно записи в тетради UIX, Пиусу Коппу принадлежит одна песня — «Mein Schatz 

stand draußen auf der Gass» (№ 185, D 74 Nr. 1).
xxxvii Ватерлоо (Waterloo) — современное название: Ставки. Колония была основана в 1819 г. 

Лежит на реке Березань. Жирмунский и Бахман приехали в Ватерлоо 20 августа 1927 г. Диалект, 
по определению Жирмунского, — смешанный франкско-швабского типа. В этой колонии было 
сделано 12 нотировок мелодий и 7 песен записано на фонограф.

xxxviii В оригинале у Бахмана: «Was in der Pferdesprache so viel wie “наплевать” heißt».
xxxix Ich wäss nit, was die Verreckling heit fer Mucke hän. = Ich weiß nicht, was diese Krepierlinge 

heute für Mucken haben.
xl Er isch grad net drhähme <…> awer er muss bol kumma, er isch uf’s Feld mit’m Londmässer. Bai 

uns wered jetzt groht’s Lond verschnitte. = Er ist gerade nicht zu Hause, aber er muß bald kommen, er 
ist auf das Feld hinausgegangen mit dem Landmesser. Bei uns wird gerade das Land zugeteilt.

xli Fußharmomium.
xlii Rohrbach. В колонию Рорбах Жирмунский и Бахман поедут позже, см. главу с соответ-

ствующим названием.
xliii Это была Аврора Штрассер 17-ти лет (Aurora Straßer), и в тетради UIX есть все три песни, 

упомянутые Бахманом: «Fünfmalhunderttausend Mann» (№ 214, L 19 Nr. 1), «Allherzensliebster 
mein, wann kommst du wieder heim?» (№ 212, D 50 Nr. 4), «In einem Städtchen, in einem fi nstern 
Tal» (№ 219, B 11 Nr. 5).

xliv Des muss ein närrisher Kerl sie, der hat jo koi Kapp uf. = Das muß ein närrischer Kerls sein. 
Der hat ja keine Mütze auf.
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xlv Kernekieferer.
xlvi Sekretär des Dorfrates.
xlvii Rayonvollzugskomitee — калька с русского «районный исполнительный комитет».
xlviii Герман Бахман родился в колонии Бергдорф (Bergdorf) под Тирасполем, но его семья 

была родом из немецкой колонии Рорбах (Rohrbach) в Березанском районе Николаевской 
области.

xlix Согласно экспедиционной тетради UIX, песня «Berlin ist eine schöne Stadt» (№ 216, L 40 
Nr. 3) была записана в исполнении парня 19-ти лет. То же указание имеется еще у двух песен 
из 13-ти записанных Бахманом в колонии Ватерлоо.

l Der Vorsänger.
li Die Nachsänger.
lii В оригинале: «Berlin ist eine scheene Stadt, dari-hi-nnen liegt mancher Soldat». Запись пе-

редает манеру пения.
liii В своих поездках в немецкие колонии Жирмунский и его ученики проводили записи 

мелодий на фонографические валики, используя фонограф Эдисона, или на восковые пластин-
ки, используя разновидность фонографа — граммофон, выпускавшийся фирмой «RETOR». 
Во время поездки в березанские колонии записывались только пластинки. В Фонограммархиве 
Пушкинского Дома сохранилось 19 пластинок с записью 33 песен. Часть из них имеет ноти-
ровки, приведенные в Приложении 5.

liv Jo, des kann ich nett, do dr Johann soll neisinge, der kann’s besser.
lv Ich?! Jo, geh doch! Was wer ich do neisinge!
lvi Awer hären doch ämol, Buwe, wos sin ier fer Singer, wenn ‘r far däre Maschin do Angscht hän?! 

= Aber hört doch einmal, Burschen, was seid ihr denn für Sänger, wenn ihr vor dieser Maschine da 
Angst habt.

lvii Schleifen.
lviii Retor-Phonograph.
lix В оригинале: Sprachobjekt, в современном языке — информант.
lx Nanu, wenn mer des brauch, no brauch mer’s. = Nun, wenn man dies braucht, so braucht man’s.
lxi Профессор произносит первое предложение из знаменитого списка Венкера (Wenkers 

Sätze). Немецкий диалектолог Георг Венкер (1852–1911) в 1876 г. начал работу над лингвис-
тическим атласом немецкого языка, разослав 40 тысяч экземпляров составленной им диалек-
тологической анкеты преподавателям народных школ по всей Германии. В 1886 г. он основал 
институт «Немецкий атлас» в Марбурге.

lxii Na jo, des isch so. = Nun ja, das ist so.
lxiii Hanu, so sage mer ah, dass se in dr Luft rumfl iegen. Des isch jo so, se fl iegen halt rum. = Nun? So 

sagen wir auch, daß sie in der Luft herumfl iegen. Das ist ja so, sie fl iegen eben herum.
lxiv Ha, des isch grad so, wie Ihr do gsagt hen; so sagt mer ah, dass im Winter ewe, odder ah im Spotjohr 

die trockene Blätter in dr Luft rumfl iege dun. = Nun, das ist genau so, wie Sie da sagten; so sagen wir 
auch, das im Winter, oder auch im Herbst die trockenen Blätter in der Luft herumfl iegen.

lxv Nu ja, mir saget truckiche, des isch jo oins, des bedeit grad soviel.
lxvi Sprachreservoir.
lxvii Шпайер (Speyer) — современное название: Песчаный Брод. Колония была основана 

в 1809 г. Лежит на реке Березань. Жирмунский и Бахман приехали в Шпейер 21 августа 
1927 г. Диалект, по определению Жирмунского, — рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), 
католический тип. В этой колонии было сделано 10 нотировок мелодий и 3 песни было 
записано на фонограф.
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lxviii Собор св. Мартина был освящен епископом Церром 6 октября 1896 г. Здание имело 
в длину 140 футов и в ширину 42 фута, колокольня была высотой более 100 футов. Сейчас 
здание переоборудовано в православную церковь.

lxix В оригинале: «mit armseeligen “Semljanki”».
lxx Песня «Was wuchs denn im himmlischen Garten» (G16) была записана в колонии Раштатт 

в исполнении Филиппа Гаррехта (см. Приложение 2).
lxxi В оригинале: Baklaschanenikra.
lxxii Kulturfront — еще один пример буквального перевода с русского, характерный для опи-

сываемого времени.
lxxiii Сохранились 2 пластинки, записанные в колонии Шпайер 21.08.27. На них 3 песни: «Es 

ging ein Maidchen auf hohen Bergen» (A10), исполненная Лизой Шефер (Liese Schäfer) 18-ти 
лет, и 2 песни в исполнении Барбары Кари (Barbara Kari), тоже 18-ти лет: «An einem heißen 
Sommertag» (C5) и «Es war einmal ein kleiner Mann» (C7).

lxxiv Mittelbauer.
lxxv Из отчета Жирмунского известно, что на поездку, продолжавшуюся почти два месяца, 

Наркомпросом УРСР было ассигновано 400 руб.
lxxvi Deßjatinen.
lxxvii Ландау (Landau) — современное название: Широколановка. Колония была основана 

в 1809 г. Лежит на реке Березань. Жирмунский и Бахман были в колонии Ландау с 22 по 24 ав-
густа 1927 г. Диалект, по определению Жирмунского, — рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), 
католический тип. В этой колонии было сделано 10 нотировок мелодий.

Ландау — одна из самых крупных колоний, к началу XX в. в ней было более 4000 жителей. 
В колонии проходила ярмарка. Был даже театр, две церкви (православная и католическая), 
гимназия, педагогическое училище.

lxxviii Действительно, в колонии Ландау было записано сравнительно немного песен — всего 
10, а записи на граммофон, видимо, не производились, так как среди пластинок их нет.

lxxix Landwirtschaftliche Genossenschaft, Kooperativeladen.
lxxx Snapsbude.
lxxxi Rayonvollzugskomitee.
lxxxii Mit Bier, Kwas, Arbusen.
lxxxiii Среди информантов колонии Ландау есть человек по фамилии Брильц (Brilz) 50–60 лет. 

Он исполнил 2 песни: «Ein alter Mann, der vieles schon erfahren» (№ 173, B 13 Nr. 1) и «Es fuhr 
ein Bauer ins Heu» (№ 175, C 18a Nr. 1).

lxxxiv Информант по фамилии Глазер исполнил песню духовного содержания «Vater, ist denn 
nicht erkoren für mich eine Männlichkeit?» (№ 170, G 21).

lxxxv В архиве есть песня «O, ihr Buwe, kommt und sehet» (C 39 No 1. Inv. 284). Она была 
записана Бахманом в колонии Ландау на Украине от Иоганна Хирша, слепого почтальона 
старше 40 лет, переселившегося на Украину из Сибири. См. Приложение 6.

lxxxvi Ihr hän nit d’richtlich Zait troff e. Do hett ‘ur im Winta kumme selle, wenn ma nix schaff e hot. = Sie 
haben nicht die richtige Zeit getroff en. Sie hätten im Winter kommen sollen, wenn man keine Arbeit 
hat.

lxxxvii Sackerlot, wenn jetzt so ä luschtichi Kompanje zomme wäer un ä Schwärtl uf em Disch schtäe 
dät, wäer mei Gedächtnis oh widder doa. = Sackerlot, wenn jetzt eine lustige Gesellschaft beisammen 
wäre und ein Viertelfl äschchen auf dem Tische stände, wäre mein Gedächtnis auch wieder da.

lxxxviii Катариненталь (Katharinenthal) — современное название: Катериновка. Колония была 
основана в 1817 г. Жирмунский и Бахман прибыли в Катариненталь 25 августа 1927 г. Диалект, 
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по определению Жирмунского, — рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), католический тип. 
В этой колонии было сделано 20 нотировок мелодий и 1 песня записана на фонограф.

lxxxix Vorhäuschen.
xc Бахман особо отмечает обращение учителя из колонии Катариненталь к приезжим на ли-

тературном немецком языке. Возможно, в этом отразилось желание подчеркнуть некоторую 
дистанцированность. Учителя, как и священники, были в колониях основными носителями 
литературной нормы, хотя многие из них были из колонистов и в быту пользовались диалектом.

xci Armenecke. Жирмунский неоднократно писал о том, что наиболее старые варианты песен 
и архаический тип исполнения сохранились среди беднейшего населения колоний.

xcii Ja fer was wellen er se? = Ja, wozu brauchen Sie sie?
xciii Vorzugaicha. = Vorzugeigen.
xciv Wenn er uns ä schänes Stickl runnerspieln, tonze mer aich äns wer un nodert singe mer ah 

noch. = Wenn Sie uns ein schönes Stück vorspielen, tanzen wir Ihnen eins vor und dann singen 
wir auch.

xcv D’Maschin isch jo noch nit fertich. Derwelscht kennen er des moche, die mänschte Lait hän jo fer 
jetzt grad nix zu tue. = Die Maschine ist ja noch nicht fertiggestellt. Derweilen können Sie das tun, 
die meisten Leute haben ja augenblicklich keine Arbeit.

xcvi Vesperbrot.
xcvii Gel Peter, dätsch da i Plosbälgl holle, des däte Mussik gäwe! = Sieh, Peter, würdest du deine 

Handharmonka herbringen, das würde eine Musik geben!
xcviii Девушка 17-ти лет, имя которой в тетради UIX не названо, спела Бахману 9 песен 

(см. Приложение 1). Единственная в этой колонии запись на фонограф принадлежит Вильгель-
мине Хайд (см. Приложение 2).

xcix Sackerment und Donnerwetter! Kreuz-Million!!
c «Mutterwort».
ci Verfl uchte Hund! Do sitzen se un singen, und drauße steht d’Maschinen un kann nit schaff e, un fer 

d’Zeit muß mer zohle! = Verfl uchte Hunde! Da sitzen sie und singen, draußen aber steht die Maschine 
und kann nicht arbeiten und die Zeit muß bezahlt werden!

cii Die Frah isch bees, weil’s Ärwetszait isch un iere Lait vun der Ärwet ufgholle werren. = Die Frau 
ist böse, weil es Arbeitszeit ist und ihre Leute von der Arbeit abgehalten werden.

ciii «Meine Adele hatte mir es ein Brief geschrieben» (№ 165, D 72 Nr. 1). В тетради UIX ис-
полнитель этой песни обозначен как Mädchen von 17 Jahr. См. Приложение 1.

civ В тетради UIX она названа Bettlerin Minna, ей 40 лет. Она спела 10 песен. См. Приложение 1.
cv Einen «Schkalik» und ein Gläschen.
cvi Об истории и современном местонахождении «Архива немецкой народной песни в Ленин-

граде», созданного Жирмунским, см. в гл. 1. Нотировки Бахмана нами пока не обнаружены.
cvii Карлcруэ (Karlsruhe) — современное название: Степовое. Колония была основана 

в 1809 г. Жирмунский и Бахман были в Карлсруэ 25 или 26 августа 1927 г. В этой колонии песен 
не записывали. Диалект, по определению Жирмунского, — рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), 
католический тип.

cviii Речь идет об известном из истории немецкого языка процессе монофтонгизации, т. е. 
стяжении сложного гласного (дифтонга) в простой (монофтонг). В данном случае монофтон-
гизации подверглись «новые» дифтонги, образовавшиеся из долгих монофтонгов.

cix Школы существовали практически в каждой немецкой колонии и, наряду с церковью, дей-
ствительно могли служить источником знания литературного немецкого языка (Hochsprache). 
Однако влияние школы на произношение нельзя считать существенным.
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cx Osoaviochemzelle. ОСОАВИАХИМ — Общество содействия обороне, авиационному и хи-
мическому строительству (1927–1948) — общественно-политическая оборонная организация, 
предшественник ДОСААФ.

cxi Zentralschule — центральное училище: тип учебного заведения, которое готовило учителей 
для немецких начальных школ.

cxii Г. Бахман сам был инспектором учебного округа.
cxiv Зульц (Sulz) — после переименования село Веселое, было полностью разрушено. 

Колония была основана в 1809 г. Лежит на реке Березань. Жирмунский и Бахман были в коло-
нии Зульц 26 августа 1927 г. Диалект, по определению Жирмунского, — рейнско-пфальцский 
(rheinpfälzisch), католический тип. В этой колонии было сделано 2 нотировки мелодий и 4 пес-
ни записаны на фонограф.

cxiv Genosse K. — это Lehrer Kuper. На пластинках группы UVII есть 2 песни в его исполнении: 
«Die Liebe im Kuhstall» и «Im tiefen Keller». См. Приложение 2.

cxv Rayon.
cxvi Песня «Die Liebe im Kuhstall» есть в списке мелодий группы UVII.
cxvii Песня «Im tiefen Keller» есть в списке мелодий группы UVII.
cxvii Rayon. Бахман использует немецкое слово Rayon не в строгом смысле административ-

ного членения. Березанский район он называет Berezaner Gebiet.
cxix Basstuba.
cxx Бас-профундо (итал. profondo — глубокий) — очень низкий бас. Бас-профундо часто исполь-

зуется в церковно-хоровой музыке. Певцов с данным типом голоса называют также октавистами.
cxxi Barbara Stübner, 35–40 лет.
cxxii Согласно тетради UIX, Barbara Stübner спела две песни: «Heinrich schlief bei seiner 

Neuvermählten» (№ 207, B1) и «Madam, Madam, nach Hause sollst du gehn» (№ 208, C 8 Nr. 3). 
Еще 2 песни в ее исполнении есть на пластинке: 11а «Ein glückseliges Neues Jahr» и 11б «Ich 
und mein junges Weib».

cxxiii На восковые пластинки писали только небольшую часть исполненных песен. Мелодии 
остальных давались в нотировках.

cxxiv Особая ценность фотографии из колонии Зульц состоит в том, что от этой колонии 
ничего не осталось.

cxxv Иоханнисталь (Johannisthal) — современное название: Ивановка. Колония была основа-
на в 1817 г. Жирмунский и Бахман были в колонии Иоханнисталь 27–28 августа 1927 г. Диалект, 
по определению Жирмунского, — смешанный франкско-швабского типа. В этой колонии было 
сделано 24 нотировки мелодий и 6 песен записано на фонограф.

cxxvi Zentralschule.
cxxvii Der Tanzbodde.
cxxviii Ziehharmonika, Blosbälgle (in Mundart).
cxxix Hopserwaltzer.
cxxx Каденция — виртуозное исполнительское соло в вокальной или в инструментальной 

музыке. Каденция обычно содержит наибольшие технические трудности.
cxxxi Йодль, йодлер, йодлинг (нем. Jodeln) в культуре различных народов — особая манера 

пения без слов, с характерным быстрым переключением голосовых регистров, то есть с чередо-
ванием грудных и фальцетных звуков. Йодль часто служит припевом к народной песне.

cxxxii Buwe, hen ihr kai Verstand net?! Was machener do fer e Gejohl?! Glawen ihr an kor Gott 
meh?! = Burschen, habt ihr keinen Verstand!? Was macht ihr hier für ein Gejohle?! Glaubt ihr an 
keinen Gott mehr?!



cxxxiii Haben gestupfelt.
cxxxiv Stuff er.
cxxxv Hän die ower ä präti Goß. = Haben die aber eine breite Straße.
cxxxvi Denne iere Gaß isch ahrich breet. = Deren Straße ist aber sehr breit.
cxxxvii Ja, ‘s isch wohr, mir hen e arig broite Gaß. = Ja, es ist wahr, wir haben eine sehr breite Straße.
cxxxviii В архиве Жирмунского есть фотография, изображающая мужской хор (Burschenchor) 

из колонии Иоганнисталь.
cxxxix Действительно, из экспедиционной тетради UIX следует, что в колонии Иоханнисталь 

было записано максимальное количество песен — 24 (Приложение 1). Еще 6 песен из этой ко-
лонии есть на пластинках группы UVII (см. Приложение 2).

cxl Скорое всего, это Eduard Maass, т. к. назван только он, а в остальных записях в качестве 
исполнителя назван мужской хор (Burschenchor). В собрании текстов есть запись: «Eduard 
Maass, Vorsänger ca. 18» (D17 № 2).

cxli Des han ich net denkt, daß der Ruwl so schwer zu verdiene isch. Ich han gmoint’s Singe wär gar 
koi Arwet net. = Das dachte ich nicht, daß der Rubel so schwer zu verdienen ist. Ich war der Meinung, 
das Singen sei gar keine Arbeit.

cxlii Рорбах (Rohrbach) — современное название: Новосветловка. Колония была основана 
в 1809 г. Жирмунский и Бахман приехали в Рорбах 28 августа 1927 г. Диалект, по определению 
Жирмунского, — рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), лютеранский тип. В этой колонии было 
сделано 7 нотировок мелодий и 4 песни записано на фонограф.

cxliii Der kummt nimmi, der hot Angscht. = Der kommt nicht mehr, der hat Angst.
cxliv Dorfrat.
cxlv Вормс (Worms) — современное название: Виноградовка. Колония была основана 

в 1809 г. Жирмунский и Бахман были в колонии Вормс 27–28 августа 1927 г. Диалект, по опре-
делению Жирмунского, — рейнско-пфальцский (rheinpfälzisch), лютеранский тип. В этой 
колонии было сделано 7 нотировок мелодий и 5 песен записано на фонограф.

cxlvi Lehrer Bletsch. Согласно архивным данным, он предоставил Жирмунскому свое со-
брание народных песен (Sammlung von Lehrer Bletsch). К нему относятся, например, тексты: 
«Kriegslied» (М12, № 1), «Die Verjagten» (М13, № 1) и «Wenn es meine Eltern wüßten» (М14, 
№ 1). В UIX — 7 нотировок, на пластинках (UVII) — 5.

cxlvii Heinrich Bickel и Fehr — эти имена имеются на пластинках группы UVII.
cxlviii В настоящее время мы располагаем данными о 105 нотировках. Кроме того, в березан-

ских колониях был записан ряд текстов (без мелодий).
cxlix Hamsternatur.
cl Bienenfl eiß.
cli Jeremiaden.
clii Froh woll‘n wir sein.
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ПРИЛОЖЕНИЯ

Приложение 1

Список мелодий, записанных Г. Бахманом в 1927 г. (часть тетради UIX,
относящаяся к книге Бахмана; колонии даны в том же порядке, как в книге,
а не в алфавитном, как в тетради; орфография сохранена;
о шифрах в каталоге Жирмунского см. гл. 4)

№ 
Название

(первые слова)
песни

Шифр
в каталоге 

Жирмунского
Исполнитель Возраст

исполн. Колония
№
в

UIX

1 Когда на свете я родился M 21 Nr. 3 Aschberger 25 Rastatt 124

2 Schiffl  ein, Schiffl  ein,
laß dich senken L 23 Nr. 1 Aschberger 25 Rastatt 125

3 Es gibt fürwahr kein
schönres Leben

H 14 Nr. 1
oder 2

Küster 
Seelinger 45 Rastatt 126

4 Uns ist’s gut und uns ist’s gut M 25 Nr. 1 Küster 
Seelinger 45 Rastatt 127

5 Was wuchs denn
im himmlischen Garten? G 16 Nr. 3 Aschberger 25 Rastatt 128

6 Wer das faule Gretchen hat C 20 Nr. 1 Aschberger 25 Rastatt 129

7 Geh ich in mein Stalle C 31 Nr. 1 Aschberger 25 Rastatt 130

8 Mein Schatz stand draußen 
auf der Gass’ D 74 Nr. 1 Pius Kopp 40–50 Rastatt 131

9 Früh, des Morgens früh H 19 Nr. 1 Phil. Garrecht 25–30 Rastatt 132

10 Es stand ein Lindelein
in einem Tal A 6 Nr. 1 Aschberger 25 Rastatt 133

11 Steiget auf auf hohe Berge A 3 Nr. 10 Aschberger 25 Rastatt 134

12 Es war einmal ein Knab’ A 5 Nr. 16 Aschberger 25 Rastatt 135

13 Wie sieht’s aus
im fernen Osten M 6a – – Waterloo 136

14 Wie sieht’s aus
im fernen Osten M 6a Bursche

von 19 Jahr 19 Waterloo 137

15 Haben wir uns auch 
gestritten L 20 Nr. 1 Bursche

von 19 Jahr 19 Waterloo 138

16 Allherzensliebster mein,
wann kommst du wieder heim? D 50 Nr. 4 Aurora 

Straßer 17 Waterloo 139
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№ 
Название

(первые слова)
песни

Шифр
в каталоге 

Жирмунского
Исполнитель Возраст

исполн. Колония
№
в

UIX

17 Und es waren einst zwei 
Bauernsöhn’ A 22 Nr. 1 Bursche

von 19 Jahr 19 Waterloo 140

18 Fünfmalhunderttausend 
Mann L 19 Nr. 1 Aurora 

Straßer 17 Waterloo 141

19 Napoleon, du Schustergeselle L 53a Nr. 4 Bursche
von 19 Jahr 19 Waterloo 142

20 Berlin ist eine schöne Stadt L 40 Nr. 3 Bursche
von 19 Jahr 19 Waterloo 143

21 Heinrich schlief bei seiner 
Neuvermählten B 1 Nr. 1 Hilde Gimbel 20 Waterloo 144

22 Eine Jägrin jung von Jahren B 7 Nr. 3 Hilde Gimbel 20 Waterloo 145

23 In einem Städtchen,
in einem fi nstern Tal B 11 Nr. 5 Aurora 

Straßer 17 Waterloo 146

24 Aus Wolhynien sind gezogen M 13 Bursche
von 19 Jahr 19 Waterloo 147

25 Und es schlief ein Graf bei 
seiner Magd A 8 Bursche

von 19 Jahr 19 Waterloo 148

26 Es ging ein Mädchen
auf hohen Berg A 10 Nr. 2 Lisa Schäfer 18 Speyer 149

27 Ein niedliches Mädchen,
ein jungfrisch Blut C 18b Lisa Schäfer 18 Speyer 150

28 Lebe wohl,
auf ewig heiß geliebet - Lisa Schäfer 18 Speyer 151

29 Ei, da drauß im Rosengarten C 41 Nr. 1 Lisa Schäfer 18 Speyer 152

30 Es ging ein Jägerlein jagen A 24a Nr. 1 Lisa Schäfer 18 Speyer 153

31 Es waren zwei Königskinder A 1 Nr. 2 Lisa Schäfer 18 Speyer 154

32 Steht auf auf hohe Berge A 3 Nr. 9 Lisa Schäfer 18 Speyer 155

33 Es war einmal
ein kleiner Mann C 7 Barbara Kari 18 Speyer 156

34 Es waren drei Gesellen C 1 Nr. 7 Lisa Schäfer 18 Speyer 157

35 Es kann mich nichts
schönres erfreuen A 4b Lisa Schäfer 18 Speyer 158

36 Ob ich’s gleich
ein Schäfer bin H 5 Nr. 1 Joh. Hirsch 35 Landau 159

37 Mir fehlen’s die Augen
zum Schauen N 29 Joh. Hirsch 35 Landau 160

38 Vater, ist denn nicht erkoren 
für mich eine Männlichkeit? G 21 Glaser 55 Landau 161
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№ 
Название

(первые слова)
песни

Шифр
в каталоге 

Жирмунского
Исполнитель Возраст

исполн. Колония
№
в

UIX

39 In Östreich stand es ein 
wunderschönes Schloß A 7 Joh. Hirsch 35 Landau 162

40 Es war ein schwarzbrauner
Schlossergesell A 11 Joh. Hirsch 35 Landau 163

41 Ein alter Mann, der vieles 
schon erfahren B 13 Nr. 1 Brilz 50 Landau 164

42 Wir genießen die 
himmlischen Freuden G 16 Nr. 1 Joh. Hirsch 35 Landau 165

43 Es fuhr ein Bauer ins Heu C 18a Nr. 1 Brilz 50–60 Landau 166

44 Ich bin der Pannefl icker
aus der Stadt C 19 Nr. 1 Joh. Hirsch 35 Landau 167

45 O, ihr Buwe, kommet
und sehet C 39 Nr. 1 Joh. Hirsch 35 Landau 168

46 Großer Hans
das ist mein Namen N 18 Nr. 1 Bettlerin 

Minna 40 Katharinental 169

47 Bruder, Bruder, sauf,
dein’ Taler sind schon draus K 9 Nr. 1 Bettlerin 

Minna 40 Katharinental 170

48 Wo gehst du hin, du Stolze D 109 Mädchen
von 17 Jahr 17 Katharinental 171

49 Schatz, mein Schatz,
reis nicht so weit von mir L 44 Nr. 2 Mädchen

von 17 Jahr 17 Katharinental 172

50 Und es wandern zwei 
Liebchen im Walde A 4c Nr. 4 Bettlerin 

Minna 40 Katharinental 173

51 Es gingen einst zwei 
Mädchen schön A 13 Nr. 4 Mädchen

von 17 Jahr 17 Katharinental 174

52 Es fuhren drei Könige F 7 Nr. 2 Mädchen
von 17 Jahr 17 Katharinental 175

53 Unser Kaiser Franz
in der WienerStadt N 22 Nr. 3 Bettlerin 

Minna 40 Katharinental 176

54 Da drunten im tiefen Tale B 30 Nr. 1 Bettlerin 
Minna 40 Katharinental 177

55 Möcht euch nicht
das Herz zerbrechen B 19 Nr. 2 Bettlerin 

Minna 40 Katharinental 178

56 Geh mer net
über mei Jächerle I 13 Mädchen

von 17 Jahr 17 Katharinental 179

57 Hab e Schatz ghat,
hab en gern ghat I 103 Mädchen

von 17 Jahr 17 Katharinental 180

58 Was hat der Schneider
für ein Hochzeitkleid H 24 Nr. 2 Bettlerin 

Minna 40 Katharinental 181

Продолжение таблицы
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№ 
Название

(первые слова)
песни

Шифр
в каталоге 

Жирмунского
Исполнитель Возраст

исполн. Колония
№
в

UIX

59 Der Schneider hat e Laus H 25 Nr. 1 Bettlerin 
Minna 40 Katharinental 182

60 Und ich hab dein Sohn gern C 12 Nr. 1 Bettlerin 
Minna 40 Katharinental 183

61 Froh wolln mer sein N 14 Nr. 1 Mädchen
von 17 Jahr 17 Katharinental 184

62 Der Sommer der ist rum,
der Sommer der kommt schnell I 11 Nr. 1 Knabe

von 15 Jahr 15 Katharinental 185

63 Meine Adele hatte
mir es ein Brief geschrieben D 72 Nr. 1 Mädchen

von 17 Jahr 17 Katharinental 186

64 Es stand ein Lindelein
im tiefen Tal A 6 Mädchen

von 17 Jahr 17 Katharinental 187

65 Spinn, spinn,
meine liebe Tochter C 9 Nr. 1 Bettlerin 

Minna 40 Katharinental 188

66 Heinrich schlief bei seiner 
Neu-vermählten B1 Barbara 

Stübner 35–40 Sulz 189

67 Madam, Madam,
nach Hause sollst du gehen C 8 Nr. 3 Barbara 

Stübner 35–40 Sulz 190

68 Wie sieht’s
aus im fernen Osten M 6a Eduard Maas 18 Johannistal 191

69
O Schatz allerliebster mein, 
wann kommst du’ s
wieder heim?

D 50 Nr. 2 Burschenchor – Johannistal 192

70 Ach Schatz, warum denn so
Traurig D 4 Nr. 1 Eduard Maas 18 Johannistal 193

71 Grün ist der Wald, grün sind
die Bäum A 13 Nr. 1 Burschenchor – Johannistal 194

72 Mein Bruder zog’s zum 
Kriege L 42 Nr. 6 Burschenchor – Johannistal 195

73 Die Zeit und Stunde
ist schon da L 27 Nr. 4 Burschenchor – Johannistal 196

74 Wir sitzen so fröhlich 
beisammen L 53a Nr. 3 Eduard Maas 18 Johannistal 197

75 Mein Schatz hat rote Backe I 23 Nr. 1 Burschenchor – Johannistal 198

76 Du bischt mol mein Schatz
gewesen D 24 Nr. 1 Burschenchor – Johannistal 199

77 Schöne Maidchen hab
ich’s lieb D 86 Nr. 1 Burschenchor – Johannistal 200

78 Es wollt’ ein Bauer nach
längwärts gehn C 17 Nr. 2 Burschenchor – Johannistal 201
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№ 
Название

(первые слова)
песни

Шифр
в каталоге 

Жирмунского
Исполнитель Возраст

исполн. Колония
№
в

UIX

79 Dort droben auf dem Berge C 26 Nr. 1 Burschenchor – Johannistal 202

80 In Polen steht’s ein Haus C 14 Nr. 1 Eduard Maas 18 Johannistal 203

81 Wir sind unsre zwei C 15 Nr. 1 Eduard Maas 18 Johannistal 204

82 Tochter, willst du’s heiraten? C 10a Nr. 1 Eduard Maas 18 Johannistal 205

83 Wenn der Topf ein Loch hat,
Friedrich? C 30 Nr. 1 Eduard Maas 18 Johannistal 206

84 Was tun die Weibsleut
auf der Welt N 42 Nr. 1 Eduard Maas 18 Johannistal 207

85 Traurig stets nun muß
ich’s leben D 76b Nr. 3 Eduard Maas 18 Johannistal 208

86 Wie leise geht’s ein 
Schäfelein D 106 Nr. 1 Burschenchor – Johannistal 209

87 Keine Rose ohne Dornen D 67 Nr. 3 Eduard Maas 18 Johannistal 210

88 Der Wind hat es mir mein 
Mehl Verjagt D 17 Nr. 2 Eduard Maas 18 Johannistal 211

89 Frau, du sollst nach Hause
kommen C 8 Nr. 4 Eduard Maas 18 Johannistal 212

90 Es kann mich nichts schönres 
erfreuen A 4b Nr. 2 Burschenchor – Johannistal 213

91 Jetzt reis ich fort zum
Tor hinaus A 5b Nr. 1 Burschenchor 18 Johannistal 214

92 Es war einmal am Sommertag C 5 Nr. 6 Bursche
von 19 Jahr 19 Rohrbach 215

93 Es blühen Rosen,
es blühen Ilken N 36 Nr. 3 Bursche

von 19 Jahr 19 Rohrbach 216

94 Wir sitzen so fröhlich 
beisammen L 53a Bursche

von 19 Jahr 19 Rohrbach 217

95 Der helle Tag bricht an L 9 Bursche
von 19 Jahr 19 Rohrbach 218

96 Ich und mein
Kät tanzen so nett I 90 (?) Bursche

von 19 Jahr 19 Rohrbach 219

97 Ich ging mal bei der Nacht C 2 Bursche
von 19 Jahr 19 Rohrbach 220

98 Stets in Trauer muß
ich’s leben D 76b Nr. 1 Bursche

von 19 Jahr 19 Rohrbach 221

99 Drei Lilien, drei Lilien D 23 Nr. 1 Bursche
von 19 Jahr 19 Worms 222

Продолжение таблицы
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Название

(первые слова)
песни

Шифр
в каталоге 

Жирмунского
Исполнитель Возраст

исполн. Колония
№
в

UIX

100 Eine Heldin, stolz erzogen B 7 Nr. 2 Bursche
von 19 Jahr 19 Worms 223

101 Im Orient sind sieben 
Fürsten M 2 Nr. 1 Bursche

von 19 Jahr 19 Worms 224

102 Es wollt’ ein Bauer nach 
langwärts gehn C 17 Nr. 1 Bursche

von 19 Jahr 19 Worms 225

103 Ich hab ja mein
Feinsliebchen C 6 Nr. 1 Bursche

von 19 Jahr 19 Worms 226

104 Es stand eine
Lind im tiefen Tal A 6 Nr. 3 Bursche

von 19 Jahr 19 Worms 227

105 Es standen am Himmel
drei Stern’ A 4a Nr. 3 Bursche

von 19 Jahr 19 Worms 228
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Приложение 2

Каталог пластинок группы UVII (часть, относящаяся к книге Бахмана)1

О шифрах в каталоге Жирмунского см. гл. 4
UVII — Записи из Украины (1927)

№ 

Н
аз

ва
ни

е
(п

ер
вы

е 
сл

ов
а)

пе
сн

и

Ш
иф

р
в 

ка
та

ло
ге

Ж
ир

му
нс

ко
го

 

И
сп

ол
ни

те
ль

К
ол

он
ия

Д
ат

а
за

пи
си

П
ри

ме
ча

ни
я 

Ж
ир

му
нс

ко
го

1 Als das schwarzbraune
Maidelein A14 Philipp

Garrecht Rastatt 19.08.27 –

2 Was wuchs denn im
himmlischen Garten G16 Philipp

Garrecht Rastatt 19.08.27 –

3
a) Steiget auf hohe Berge –

Philipp
Garrecht Rastatt 19.08.27 –b) Es stand ein Lindelein

in einem Tal A6

4
a) Die Abreis von Riga L10

Karl Kratz Waterloo 20.08.27 –
b) In einem kühlen Grunde B21

5
a) Keine Rose ohne Dornen D67

Karl Kratz Waterloo 20.08.27

(deutsche
Melodie) 

b) Keine Rose ohne Dornen D67 (russische
Melodie) 

6

a) Keine Rose ohne Dornen D67 Karl Kratz

Waterloo 20.08.27

(ukrainische 
Melodie) 

b) Es verlobt sich ein Jüngling (B18) Heinrich 
Lutz –

c) Es verlobt sich ein Jüngling (B18) Karl Kratz –

7 Es ging ein Maidchen
auf hohen Bergen A10 Liese 

Schäfer Speyer 21.08.27 –

8
a) An einem heißen Sommertag C5 od

C97 Barbara 
Kari Speyer 21.08.27 –

b) Es war einmal
ein kleiner Mann C7

9 Dort drunter im tiefen Tal,
da steht ein Fischerhaus ? Wilhelmine

Heid Katharinental 25.08.27 –

10
a) Die Liebe im Kuhstall – Lehrer 

Kuper Sulz 26.08.27 –
b) Im tiefen Keller –

1 Каталог пластинок составлен Л. Н. Пузейкиной.
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11
a) Ein glückseliges Neues Jahr – Barbara

Stübner Sulz 26.08.27 –
b) Ich und mein junges Weib I 90

12

a) Es wollt
ein Bauer langwärts gehen C17 Christian

Schatz
Johannistal 27.08.27

–

b) An Abschied von Riga
{Die Abreis von Riga} L10 Ed. Maass

und Chor (verdorben) 

13

a) Es zogen die Burschen A16 Frl. Seiler

Johannistal 27.08.27 –b) Eine Linde stand A6 Jakob 
Schemp

c) In Polen steht ein Haus C14 Ed. Maass
14 Wie leise geht ein Schäfelein D106 Ed. Maass Johannistal 27.08.27 (verdorben) 

15
a) `S war ein Sommertag C5

Joh. 
Riedinger Rohrbach 29.08.27 –b) Wer Äpfel ißt

und schält sie nicht I 46

16

a) Zwischen Berg
und tiefen Tal –

Emanuel
Schrotling Rohrbach 28.08.27 –

b) Rote Back
und weiße Zähn’ –

17 Im Orient sind sieben
Fürsten M2 Heinrich

Bickel Worms 28.08.27 –

18
a) Ich hab mein Feinsliebchen C6 Heinrich

Bickel Worms 28.08.27 –
b) Eine Heldin, stolz erzogen B7

19
a) Es standen drei Sternlein A4a Fehr

Worms 29.08.27 –b) In des Gartens
dunkler Laube B6 Heinrich

Bickel
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Приложение 3

Список певцов по колониям, с указанием года рождения 2
(в отдельных случаях — профессии) и количества исполненных песен
(UIX — нотировки Бахмана и UVII — пластинки)

Rastatt (12 UIX + 4 UVII)
Aschberger Adam, geb. 1902–8 UIX
Garrecht Philipp, geb. 1897–1902–1 UIX +4 UVII
Kopp Pius, geb. 1877–1887–1 UIX
Seelinger (Küster), geb. 1882–2 UIX

Waterloo (12 UIX + 7 UVII)
Gimbel Hilde, geb. 1907–2 UIX
Kratz Karl — 6 UVII
Lutz Heinrich — 1 UVII
Straßer Aurora, geb.1910–3 UIX
Bursche von 19 Jahr — 7 UIX

Speyer (10 UIX + 3 UVII)
Kari Barbara, geb. 1909–1 UIX +2 UVII
Schäfer Lisa, geb. 1909–9 UIX +1 UVII

Landau (10 UIX)
Brilz, geb. 1877–2 UIX
Glaser — 1 UIX
Hirsch Johann (blinder Postträger), geb. 1892–7 UIX
Runge (Frau), geb. 1887 (Text)

Katharinental (20 UIX + 1 UVII)
Heid Wilhelmine — 1 UVII
Minna (Bettlerin), geb. 1887–10 UIX
Knabe von 15 Jahr — 1 UIX
Mädchen von 17 Jahr — 9 UIX

Sulz (2 UIX + 4 UVII)
Stübner Barbara, geb. 1887–1892–2 UIX + 2 UVII
Kuper (Lehrer) — 2 UVII

Johannistal (24 UIX + 6 UVII)
Maas(s) Eduard, geb. 1909–12 UIX + 3 UVII
Burschenchor — 12 UIX
Schatz Christian — 1 UVII

2 И Жирмунский, и Бахман указывают возраст певцов, иногда приблизительно. Для удоб-
ства был произведен пересчет на год рождения.



Schemp Jakob — 1 UVII
Seiler (Frl.) — 1 UVII

Rohrbach (7 UIX + 4 UVII)
Bursche von 19 Jahr — 7 UIX
Riedinger Johann — 2 UVII
Schrotling Emmanuel — 2 UVII

Worms (7 UIX + 5 UVII)
Bursche von 19 Jahr — 7 UIX
Bickel Adam (Text)
Bickel Heinrich — 4 UVII
Fehr — 1 UVII
Bletsch (Lehrer) — Liederheft
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Приложение 4

Сводный алфавитный список мелодий,
записанных Бахманом (нотировки)и Жирмунским (пластинки*).
Приведены начальные строки песни, в отдельных случаях — ее название
(выделено курсивом)

Ach Schatz, warum denn so traurig
Allherzensliebster mein, wann kommst du wieder heim?
*Als das schwarzbraune Maidelein
*An einem heißen Sommertag
*An Abschied von Riga
Aus Wolhynien sind gezogen

Berlin ist eine schöne Stadt
Bruder, Bruder, sauf, dein’ Taler sind schon draus

Da drunten im tiefen Tale
Der helle Tag bricht an
Der Schneider hat e Laus
Der Sommer der ist rum, der Sommer der kommt schnell
Der Wind hat es mir mein Mehl verjagt
*Die Abreis von Riga
*Die Liebe im Kuhstall
Die Zeit und Stunde ist schon da
Dort droben auf dem Berge
*Dort drunter im tiefen Tal, da steht ein Fischerhaus
Drei Lilien, drei Lilien
Du bischt mol mein Schatz gewesen

Ei da drauß im Rosengarten
Ein alter Mann, der vieles schon erfahren
*Ein glückseliges Neues Jahr
Ein niedliches Mädchen, ein jungfrisch Blut
Eine Heldin, stolz erzogen
*Eine Heldin, stolz erzogen
Eine Jägrin jung von Jahren
Es blühen Rosen, es blühen Ilken
Es fuhr ein Bauer ins Heu
Es fuhren drei Könige
Es gibt fürwahr kein schönres Leben
Es ging ein Jägerlein jagen
Es ging ein Mädchen auf hohen Berg
*Es ging ein Maidchen auf hohen Bergen
Es gingen einst zwei Mädchen schön
Es kann mich nichts schönres erfreuen
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Es kann mich nichts schönres erfreuen
Es stand ein Lindelein im tiefen Tal
Es stand ein Lindelein in einem Tal
*Es stand ein Lindelein in einem Tal
*Eine Linde stand
Es stand eine Lind im tiefen Tal
Es standen am Himmel drei Stern’
*Es standen drei Sternlein
*Es verlobt sich ein Jüngling
*Es verlobt sich ein Jüngling
Es war ein schwarzbrauner Schlossergesell
Es war einmal am Sommertag
*S war ein Sommertag
Es war einmal ein kleiner Mann
*Es war einmal ein kleiner Mann
Es war einmal ein Knab’
Es waren drei Gesellen
Es waren zwei Königskinder
Es wollt’ ein Bauer nach langwärts gehn
Es wollt’ ein Bauer nach längwärts gehen
*Es wollt’ ein Bauer langwärts gehen
*Es zogen die Burschen

Frau, du sollst nach Hause kommen
Froh wolln mer sein
Früh, des Morgens früh
Fünfmalhunderttausend Mann

Geh ich in mein Stalle
Geh mer net über mei Jächerle
Großer Hans das ist mein Namen
Grün ist der Wald, grün sind die Bäum

Hab e Schatz ghat, hab en gern ghat
Haben wir uns auch gestritten
Heinrich schlief bei seiner Neuvermählten
Heinrich schlief bei seiner Neuvermählten

Ich bin der Pannefl icker aus der Stadt
Ich ging mal bei der Nacht
Ich hab ja mein Feinsliebchen
*Ich hab mein Feinsliebchen
*Ich und mein junges Weib
Ich und mein Kät tanzen so nett
Im Orient sind sieben Fürsten
*Im Orient sind sieben Fürsten
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*Im tiefen Keller
*In des Gartens dunkler Laube
*In einem kühlen Grunde
In einem Städtchen, in einem fi nstern Tal
In Östreich stand es ein wunderschönes Schloß
In Polen steht’s ein Haus
*In Polen steht ein Haus

Jetzt reis ich fort zum Tor hinaus

Keine Rose ohne Dornen
*Keine Rose ohne Dornen
*Keine Rose ohne Dornen
*Keine Rose ohne Dornen

Lebe wohl, auf ewig heiß geliebet

Madam, Madam, nach Hause sollst du gehn
Mein Bruder zog’s zum Kriege
Mein Schatz hat rote Backe
Mein Schatz stand draußen auf der Gass’
Meine Adele hatte mir es ein Brief geschrieben
Mir fehlen’s die Augen zum Schauen
Möcht euch nicht das Herz zerbrechen

Napoleon, du Schustergeselle

O Schatz allerliebster mein, wann kommst du’ s wieder heim?
O, ihr Buwe, kommet und seht
Ob ich’s gleich ein Schäfer bin

*Rote Back und weiße Zähn’

Schatz, mein Schatz, reis’ nicht so weit von mir
Schiffl  ein, Schiffl  ein, laß dich senken
Schöne Maidchen hab ich’s lieb
Spinn, spinn, meine liebe Tochter
Steht auf auf hohe Berge
Steiget auf auf hohe Berge
*Steiget auf hohe Berge
Stets in Trauer muß ich’s leben

Tochter, willst du’s heiraten?
Traurig stets nun muß ich’s leben

Und es schlief ein Graf bei seiner Magd



Und es wandern zwei Liebchen im Walde
Und es waren einst zwei Bauernsöhn
Und ich hab dein Sohn gern
Uns ist’s gut und uns ist’s gut
Unser Kaiser Franz in der Wienerstadt

Vater, ist denn nicht erkoren für mich eine Männlichkeit?

Was hat der Schneider für ein Hochzeitkleid
Was tun die Weibsleut auf der Welt
Was wuchs denn im himmlischen Garten
*Was wuchs denn im himmlischen Garten
Wenn der Topf ein Loch hat, Friedrich?
*Wer Äpfel ißt und schält sie nicht
Wer das faule Gretchen hat
Wie leise geht’s ein Schäfelein
*Wie leise geht ein Schäfelein
Wie sieht’s aus im fernen Osten
Wie sieht’s aus im fernen Osten
Wie sieht’s aus im fernen Osten
Wir genießen die himmlischen Freuden
Wir sind unsre zwei
Wir sitzen so fröhlich beisammen
Wir sitzen so fröhlich beisammen
Wo gehst du hin, du Stolze

*Zwischen Berg und tiefen Tal

Когда на свете я родился
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Приложение 5

Нотировки мелодий группы UVII, хранящиеся в Фонограммархиве
Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН
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Приложение 6

Полные тексты некоторых песен, упомянутых в книге Бахмана 3

Колония Раштатт (Rastatt)
Tabaklied

1. Ihr Brüder, seid mir all willkommen
Und setzt euch um den Tisch herum.
Und trinkt mit mir ein gut Glas Bier
Mit einer Pfeif’ Tabak.

Chor. Tabak-bak-bak-bak
Tabak-bak-bak
Tabak-bak-bak
Bei einer Pfeif’ Tabak.

2. Das edle Kraut ist der Tabak,
Trägt’s man der hohe Herr im Sack.
Ja, arm und reich, sie stehn sich gleich
Bei einer Pfeif’ Tabak.
Chor u. s. w.

3. Der Jung, zum Rauchen ist‘s noch nicht reif,
Stehlt seinem Vater seine Pfeif’.
Er stellt sich an die Stadtmauer
Und raucht die Pfeif’ Tabak. U. s. w.

4. Der Student kann eh‘r ohne Latein
Als ohne lange Pfeife sein.
Das Gerstenblut schmeckt doppelt gut
Bei einer Pfeif’ Tabak. U. s. w.

5. Ihr seht sich rauchen den Franzos,
Denn er raucht eine Zigarette bloß.
Ja, er hat ganz recht, denn es wird im schlecht
Bei einer Pfeif’ Tabak. U. s. w.

6. Und wenn das edle Kraut nicht wär,
Stand mancher Tabaksladen leer,
Der früh bis spät seine Losung hat
Bei einer Pfeif’ Tabak. U. s. w.

3 Ниже даны тексты песен в том виде, в котором они были записаны в экспедициях, и сопро-
водительная информация, включающая название колонии, сведения об исполнителе, сведения 
о собирателе и дату записи.
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7. Des Russen Art gefället mir,
Denn er nimmt bloß ein Stück prost Papier
Und wickelt es nach seiner Art
Eine billige Sort’ Machorka.

Chor: Tabak u. s. w.
Kol. Rastatt (N).

Gesungen von dem Burschenchor bei Küster Seelinger.
Aufgezeichnet von Lehrer Bachmann.

V. Schirmunski, Sommer 1927.«Neues Lied».

М 2
Rastatter Lied

In Rastatt da Verein es gibt
Jupeidi-jupeida
Die Mitglieder sind lauter Dieb
Jupeidi-peida.
Und dumm sind sie ja, wie das Vieh
… u. s. w.
Sie nennen sich союзники.
u. s. w.

Ihr Hauptmann war ein Judenkind,
Ein Schuft, wie alle Juden sind.
Regieren will er im deutschen Haus.
Verkehrt fl og er zur Tür hinaus.

In unsrer Schmied geht’s lustig zu:
Der Peter schmiedt, und ich schlag zu.
Der Meister ist auch nicht faul dabei.
Der schmiedet mehr, als wie wir zwei.

Frau Meisterin ich loben muss.
Sie tut mir manchmal Wohlgenuss.
Das Essen, das sie für uns macht,
das schmeckt, da’s Herz im Leibe lacht.

Das Fräulein wollt ein Mord begehn,
Das hat die Welt noch nicht gesehn.
Da nahm sie ja ein scharfes Beil,
Haut vom Finger weg das Vorderteil.
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Der Ванька 4 ist ein guter Knecht.
Was er macht, das tut er recht.
Die Pferde hab’n vor ihm Respekt.
Sie laufen von dem Wasser weg.

Aufgezeichnet in der Kolonie Rastatt, Kreis Nikolajew (Ukraine) 
im Sommer 1927 durch Hermann Bachmann (und Viktor Schirmunski);

Gewährsperson: Ad. Aschberger (ca. 30 J.).

Колония Шпейер (Speyer)

M 16 № 1     Inv. 802
1. Neunzehnhundert einundzwanzig
War für uns ein schweres Jahr.
/: Viele Menschen sind verhungert
Und verfroren — das ist wahr!:/

2. Die Gekräuter auf dem Felde
War’n verbrannt schon vor der Zeit
/: Denn es war’n ja ohne Hoff nung
Ringsum alle Bauernleut:/

3. Von Saratov bis nach Linsky
Falscher Duft in aller Art:
Krankheit, Hunger müßt ihr leiden,
Eltern, Kinder, früh und spät.

4. Jetzt sechs Monat nach der Reise
Kommt es eine Gotz 5 zurück,
Ganz zerlumpt, zerrest, zerrissen,
Traurig war ja ihr Geschick.

Kol. Speyer (Kreis Nikolajew) U<kraine>.
Liese Schäfer (18 J.).

Aufgezeichnet von Lehrer Bachmann (V. Schirmunski, Sommer 1927).
Nach Angabe der Sängerin «gedichtet von dem Prälaten in Karlsruhe für die Wolgakinder,

die mit dem Liede von Haus zu Haus herumzogen».

Колония Ландау (Landau)

C 39 № 1   Inv. 284,
1. O, ihr Buwe, kommt und sehet, 104–3–193
Wie’s uns arme Männer gehet.
Weiber habe mer alle Zweifel
Grad sowie ein höllischer Teufel.

4 Некоторые русские слова даны в записях песен в кириллице.
5 Sohnsfrau (примечание Жирмунского).
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O, ihr Buwe, kommt und sehet,
Wie’s uns arme Männer gehet.

2. Will der Mann spazieren gehen,
Um ein wenig sein Freund zu sehen,
Da muß er mit gelinden Schritten
Vor das Bettelein knien und bitten,
Sonst ist ja der Teufel los,
Ist der Mann auch noch so groß.

3. Will der Mann spazieren gehn,
Um ein wenig sein Wirtschaft zu sehen,
Da muß er erscht dem Weiblein sagen
Und sie um Erlaubnis fragen,
Sonst ist ja der Teufel los,
Ist der Mann auch noch so groß.

4. Will der Mann in’s Wirtshaus gehen,
Um ein wenig sein Durst zu stillen,
Da kommt das Weib mit voller Macht,
Grad so wie ein höllischer Drach:
— Geh du heim, du versoff ene Sau,
Oder ich schlag dich schwarz und blau.

5. O, ihr Buwe, hütet euch,
Hütet euch vor solchen Joch.
Wer sich in diese Jocherei gebt,
Der hat die Höll uf dieser Welt.
O, ihr Buwe, hütet euch,
Hütet euch vor solchen Joch!

Kol. Landau (Kreis Nikolajew) U<kraine>.
Joh. Hirsch (ein blinder Postträger, über 40 Jahre, aus Sibirien ausgewandert).

Aufgezeichnet von Lehrer Bachmann (V. Schirmunski, Sommer 1927).

Drunne kummt ä Russl gfahre
Mit ä Rukawitza.
Hat ä verrissnes Pelzl a:
Это не годится.

Drunne kummt ä Russl gfahre
Mit ä lange Droschke.
— Куда едешь? — На базар.
— Привези картошку.

Aufgezeichnet in der Kolonie Landau, Kreis Nikolajew (Ukraine)
im Sommer 1927 durch Viktor Schirmunski;

Gewährsperson: Frau Runge (ca. 40 J.).



Колония Иоханнисталь (Johannistal)

D 17 № 2    Inv. 311 1
1. Der Wind hat es mein Mehl verjagt.  04–4–48
/: Und mein Schatz hat’s mir fürwahr abgesagt:/
2. Fürwahr abgesagt hat es mich verdriesst,
/: Und ich weiss eine andere, die’s mich liebt:/

3. Die mich’s liebt, die gefället mir,
/: Die gefällt’s auch anderen Knaben schon:/

4. Sie hätt’s ein witschewitsches Hütele auf
Und auch ein goldenes Sträusslein drauf.

5. Und jucheirasasa…
Kol. Johannistal (Kreis Nikolajew) U.

Eduard Maas, Vorsänger (ca. 18 J.).
V. Schirmunski, Sommer 1927.

Колония Вормс (Worms)

M 14 № 1
1. Wenn es meine Eltern wüßten
Wie’s mir in dem Krieg noch geht!

2. Schrecklich bin ich abgerissen,
Und der Hunger quält so sehr.

3. Strümp und Schuhe sind zerrissen,
Durch di Hosen pfeift der Wind.

4. Fleisch und Borscht und ein Stück Kasche,
Alles kriegt man eis und kalt.

5. Warmes kann man nicht bekommen,
Weil das’s Deutschland immer knallt.

6. Und das Brot, das wir bekommen,
Das ist nur ein halbes Pund.

7. Und zum Ruhen — fünf Minuten,
Und zum Essen — zehn Zigund.

Kol. Worms (Kreis Nikolajew). U.
Sammlung von Lehrer Bletsch

(Niederschrift des Sängers).
V. Schirmunski. Sommer 1927.
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